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ESCENA  PRIMERA 
PACO  y  MERCEDES,  caseros  del  cortijo,  acabando  de  arreglar  la  mesa. 

PACO. 


Mercedes. 


PACO. 

Mercedes. 
Paco. 


\ 


¿lya  señorita  Rosario 
qué  te  dijo? 

Preguntaba 

por  su  novio.  Ella  creía 
que  la  juerga  y  la  algazara 
de  esta  noche... 

¿Sí? 

Eran  cosa 

del  señorito. 

Me  extraña. 
Será  el  cariño,  los  celos. 
Ya  sabe  que  en  esta  casa 
la  cabeza  más  alegre        * 
es  la  que  peina  más  canas. 
Así  va  el  mundo. 
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]Vl£RCEDB6, 

Pago. 
Mjbrgbpbs. 


Paco, 
msrcedbs. 


Yo  dije 
la  verdad:  coplas,  guitarra 
y  fandango,  todo  ha  sido 
cosa  del  amo. 

El  lo  paga 
y  lo  goza.  |Si  lo  viera 
desde  el  cielo  aquella  santa! 
Una  santa  y  desde  el  cielo 
¿qué  iba  a  decir?:  «Tiene  gracia 
mi  esposo;  tan  alegrito 
siempre  donde  suenan  palmas.» 
¿Y  se  van  hoy  los  artistas? 
Esta  noche.  De  mañana 
se  fueron  los  invitados, 
y  ya  no  quedan  en  casa 
más  que  la  I,ola  y  Heredia. 


Don  Diego. 
Paco. 

Don  Diego. 
Mercedes. 
Don  Diego. 


ESCENA  II 
DICHOS,  DON  DIEGO  y  HEREDIA 

¡Paco,  Mercedes! 
„  ^ ,  ¿Qué  manda? 

¿Está  preparado  todo? 
Dígame  usted  si  algo  falta. 
Nada.  Ya  os  podéis  marchar. 
Cuando  esté  I,oIa  aviada 
decidle  que  la  esperamos 
para  tomar  una  caña. 
(Vanse  Faco  y  Mercedes.) 


Don  Diego. 
Heredia. 
Don  Diego. 

Heredia. 
Don  Diego. 


Heredia. 
Don  Diego. 


ESCENA  III 

DON  DIEGO  y  HEREDIA. 

¡Heredia! 

¡Don  Diego! 
/r    ^  Toma. 

(i^e  da  un  sobre  con  unos  billetes  ) 
¿Qué  me  da  usted? 

Poco.  Nada 
que  obhgue.  Como  recuerdo 
de  un  amigo  y  de  una  casa 
que  habéis  honrado,  dinero 
para  el  camino  y  las  gracias. 
Don  Diego,  ¡dos  mil  pesetas 
a  nosotros! 

Te  las  guardas; 
os  las  guardáis.  Y  no  hablemos 
de  ello,. 


ÍEREDIA 

DON  Diego. 
Heredia. 


Don  Diego. 
Heredia. 

Don  Diego. 


Heredia. 


Don  Diego. 


Heredia. 

Don  Diego. 
Heredia. 


Don  Diego. 

Heredia. 
Don  Diego. 
Heredia. 


Don  Diego. 


Heredia. 


Don  Diego. 
Heredia. 
Don  Diego. 
Heredia. 
Don  Diego. 
Heredia. 


Ni  media  palabra. 
Manda  Faraón  y  el  polvo 
obedece.  ^  ...    , 

(Se  mete  el  sobrectto  en  el  bolstllo.J 
¿A  qué  hora  pasa 

el  tren?  . 

A  las  seis  y  cuarto. 

(Una  pausa.  Heredia  y  ^?«^*'^Sw.*l?r; 
Don  Diego  va  a  hablar  de  Lola  y  c^mbta  de  idea.) 
Echemos  la  última  caña. 
I,a  penúltima.  , 

(Llenan  las  cañas.) 

Bien  dices.  '         . 

(Beben  y  permanecen  algún  rato  en  stlencto  sus- 
pirando.) 
¡Ay,  Heredia  de  mi  alma! 

(La   exclamación   con  que  ^''^Zr¿Tot\ué 
Don  Diego  quiere  decir  que  comprende  por  que 

suspira.) 

¡Don  Dieguito  de  mi  vida! 

Tú  sabes... 

(Con  interés.) 

Yo...  de  guitarra 
un  poquillo.  . 

¿Y  de  mujeres? 
Sólo  sé  que  no  sé  nada,    ^ 
que  dicen  que  dijo  el  sabio 
Salomón,  que  las  trataba 
de  cerca. 

¿Qué  piensas  tú 

de  Ivola? 

Que  lyola  canta. 
Como  los  ángeles. 

No; 
como  la  I.ola.  Si  es  ella 
el  mismo  cante.  No  hay  otra, 
Don  Diego. 

Conforme,  Heredia; 

pero  ahora  yo  te  pregunto 
por  la  mujer.  ,       . 

*^  Por  la  hembra 

juncal.  Comprendido;  usted 
quiere  saber... 

Si  chanela... 

Más  que  de  coplas... 

Si  marcha... 

O  no  marcha. 

Justo. 

Tenga 
—y  perdone — el  sobrecito 
con  sus  papiros. 
{Le  dfivuelve  el  sobre.) 
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I>ON   DiEOO. 


Heredia. 


Don  Diego. 
Heredia. 

Don  Diego. 

Heredia. 


Don  Diego. 
Heredia. 

Don  Diego. 
Heredia. 


Don  Diego. 
Heredia. 


Don  Diego. 
Heredia. 


Don  Diego. 
Heredia. 


(Rechazando  el  sobre  con  disgusw. 

No  aciertas 
a  comprender.  Yo  no  compro 
a  mis  amigos. 

Pues  venga 
otra  cañita. 

(Se  guarda  el  sobre  y  Don  Diego  Ihn»  Ims 

Y  ahora, 
¿escuchará  la  grandeza 
de  Andalucía,  el  consejo 
de  una  lombriz  de  la  tierra? 
Habla  y  no  te  achiques  tanto. 
Don  Dieguito,  no  se  pierda 
usté  a  sus  años. 

¿Tan  viejo 
soy?  ¿Cuántos  años  me  echas? 
Para  morirse  muy  pocos; 
para  bailar  de  cabeza... 
el  hombre  debe  de  ser 
viejo  desde  que  se  afeita. 
1.a  I,ola...  la  I,ola...  ¿Ha  dicho 
usted  la  I,ola?  Usted  pieasa 
que  es  una  chávala... 

Sí. 
Como  otras  muchas  que  ruedan 
por  el  mundo...  Una  mujer 
Es  claro... 

Pues  no  lo  crea 
usted,  Don  Diego;  la  I,ola 
no  es  una  mujer  siquiera. 
¿Qué  es  entonces? 

Cante  hondo 
con  faldas,  la  misma  esencia 
del  cante,  la  cantaora, 
la  I,ola.  Aunque  usted  la  ve 
cerca  de  usted  y  la  escuche, 
y  la  toque  — si  se  déja- 
la I,ola  no  es  de  este  mundo. 
Yo  que  voy  siempre  con  ella 
—soy  su  guitarra— lo  sé, 
Don  Diego,  por  experiencia. 
I^ola  y  tú... 

Pare  usted  el  coche 
i,oIa  y  yo  somos  pareja 
de  flamenco.  Ella  es  el  cante- 
yo,  el  toque.  ' 

¿Y  no  más? 
(Jurando.) 

¡Por  éstas! 
Entre  I,ola  y  yo  no  hay 
más  allá  de:  afina,  templa... 
Heredia,  por  soleares; 
por  seguidilla,  Heredia. 


Diego. 


Perdona,  no  te  creía 
tan  serio. 

Siempre  fué  seria 
nuestra  profesión.  I,a  copla 
y  la  guitarra  flamenca 
— usted  lo  sabe — no  son 
cosas  de  broma.  I,a  juerga 
— se  entiende  con  cante  hondo-  - 
tiene  de  función  de  iglesia 
más  que  de  jolgorio.  No  es 
una  diversión  cualquiera, 
donde  se  mete  ruido 
y  se  descorchan  botellas. 
Para  alegrarse  en  flamenco 
se  ha  menester  mucha  ciencia 
mucha  devoción  al  cante 
y  al  toque. 

Nadie  lo  niega 
y  ya  sabes  tú  que  yo 
distingo. 

¡Que  usted  diquela 
Si  es  usted  el  emperador 
de  la  afición  de  esta  tierra. 
Favor,  Heredia. 

Justicia. 
¿Echo  otras  cañitas? 

Sea. 
¿Conque  tú  nunca  pensaste? 
I,a  verdad... 

Por  la  cabeza, 
Don  Dieguito,  pasa  todo; 
importa  lo  que  se  queda. 
I^ola  y  yo  nos  conocimos 
ella  niña,  yo,  un  chavea. 
Su  padre  fué  mi  maestro 
de  guitarra — una  eminencia 
en  el  toque,  el  señor  Pepe, 
el  herrero — ;  su  maestra 
de  canto,  mi  hermana  Trini 
¿I,a  Trini? 

¡Que  gloria  tenga! 
De  niños  nos  separamos, 
tres  años  pasé  sin  verla, 
Y  ahora,  lo  que  usted  quería 
saber.  Yo  no  soy  de  piedra. 
¡Claro!  Un  artista... 

Era  lyola 
ya  una  mocita.  En  Utrera 
ños  encontramos.  Venía 
ella  con  su  madre  de  Ecija; 
yo,  del  Puerto,  hacia  Sevilla     ^ 
los  dos,  «¡Rafael!»  Yo  era 
Rafael — que  este  es  mi  nombre- 
para  I/)la;  hoy  soy  Heredia, 


Don  Diego. 
Heredia. 

Don  Diego. 
Heredia. 


Do:v  DiMG©. 
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el  tocador,  su  guitarra, 

para  un  cartel  siete  letras. 

«¿Quién  eres,  chiquilla?»  Estuve 

un  rato  sin  conocerla 

mirándola.  ¡Qué  milagros 

hace  la  Naturaleza! 

— «¿No  me  conoces?  I,a  lyola». 

«I<a  insignificancia  aquella 

del  señor  Pepe — le  dije — 

en  broma,  ¿va  a  ser  la  reina 

de  Andalucía?»  Don  Diego, 

(•qué  transformación  más  seria! 

¡to  que  hace  Dios,  cuando  está 

de  buen  humor,  y  se  esmera 

una  miajita  en  sus  obras!, 

y  dice:  ¡Allá  va  canela 

con  faldas!  De  la  chiquilla 

larguirucha,  casi  fea, 

que  yo  conocí,  con  un 

toquecito  en  las  caderas 

y  otro  en  el  pecho,  y  un  poco 

de  carboncillo  en  las  cejas, 

y  de  candela  en  los  ojos, 

hizo  una  mujer  de  veras, 

de  las  que  dan  al  Altísimo 

derecho  a  dormir  la  siesta. 

Yo  le  dije...  no  sé  qué 

le  dije,  una  impertinencia, 

porque  la  lengua  del  hombre 

cuando  no  miente  chochea. 

Me  miró  de  arriba  abajo, 

los  ojos  como  dos  piedras 

de  diamante:  «Rafael, 

que  ya  está  bien.  I,o  que  tengas 

que  decirme  me  lo  dices 

con  la  guitarra.»— «¿En  tu  reja?» 

«No.  En  el  palacio  del  Duque  » 

de  los  Moriles  hay  fiesta, 

canta  la  I^ola  esta  noche. 

Si  tú  quieres,  toca  Heredia.» 

Y  aquella  noche  fué  I^ola 

el  pasmo  de  la  nobleza 

de  Sevilla.  ¡Qué  garganta!... 

¿Otra  cañita? 

Y  cincuenta. 
Cantó  y  bailó,  don  Dieguito. 
¡Qué  asombro!  Yo... 

Tú. 

Yo  era 
don  José  María  Nadie 
con  la  guitarra,  hasta  aquella 
noche  en  que  aprendí  el  secreto 
del  toque. 

¿Cómo? 


Seis  cuerdas 

cou  sus  seis  tornillos  tiene 

la  guitarra;  aire  y  madera 

es  lo  demás.  Con  un  poco 

de  trabajo  y  de  paciencia 

se  hace  con  ella  ruido 

para  que  baile  un  hortera 

en  domingo.  Si  usted  añade 

algo  de  estudio  y  de  ciencia 

toca  usted  a  Gunó,  y  a  Eslava, 

y  a  Chopín,  y  los  babiecas 

se  asombran.  Si  usted  se  obstina, 

ya  es  la  guitarra  una  orquesta. 

Total,  música. 

¿Y  es  poco? 

Es  mucho;  pero  no  llega 

a  toque  hondo.  El  flamenco 

no  es  música,  sino  lengua 

del  corazón.  I,a  guitarra, 

en  la  copla  y  la  falseta, 

importa  por  lo  que  dice, 
y  nunca  por  lo  que  suena. 
Pero  en  la  guitarra  sólo 
se  dicen  cosas  flamencas. 
¿Me  comprende  usted? 

No  mucho. 
Pero  no  olvides  el  tema 
de  lyola  y  tú. 

A  lo  que  voy. 
Cuando  terminó  la  fiesta, 
por  las  calles  de  Sevilla 
la  acompañé,  hasta  la  puerta 
de  su  casa  y,  de  camino, 
volví  a  requebrarla.  Ella, 
después  de  escucharme  un  rato 
me  dijo:  — «Si  tú  quisieras 
ser  mi  guitarra.»  — «¿No  más 
que  un  instrumento  de  cuerda, 
un  hombre?,  I,ola,  eso  es  poco.* 
— «Y  más  de  lo  que  tú  piensas. 
Eso  o  nada.  Elige.»  — «Quien 
elige  lo  que  le  dejan, 
no  elige;  pero  se  aviene 
a  la  razón,  compañera», 
le  respondí.  Desde  entonces 
seguimos  la  misma  senda. 
Eso  es  todo.  Yo  camino 
al  lado  de  esa  tormenta 
de  mujer  y  me  consuelo 
— si  el  mal  de  muchos  consuela— 
sabiendo  que  es  fuego  I,ola, 
que  arde,  pero  no  se  quema; 
vino  que  no  se  emborracha, 
y  maí.  que  no  sé  marea. 


Ella  es  ]a  copla;  en  la  copla 
mujer,  y  diamante  fuera. 
Yo  la  acompaño,  acompaño 
su  canción.  Afina,  templa. 
Heredia,  por  soleares; 
por  seguidillas,  Heredia. 


Don  Diego. 

I/OLA. 

Don  Diego. 

lyOLA. 

Heredia. 

lyOLA. 

Heredia. 

IvOLA. 

Heredia. 


ESCENA  IV 

DICHOS     y     LOLA 

I^ola. 

Don  Diego. 

¿Te  vas? 
A  Sevilla.  Heredia... 
(Dirigiéndose  a  Heredia,  que  se  va  a  marchar 

lyOla... 
¿Dónde  vas? 

Vengo  en  seguida. 
Estáte  aqm. 

Vuelvo  ahora. 

(Se  va.) 


Don  Diego. 

I*OLA. 

Don  Diego. 

IfOLA. 

Don  Diego. 


lyOLA. 

Don  Diego. 

I<OLA, 

Don  Diego. 

I/OLA. 

Don  Diego. 

I*OLA. 

Don  Diego. 

I/OLA. 

DOif  PíBGO, 


ESCENA  V 

LOLA    y    don    diego 

¿Qué  tienes  con  ese  hombre' 
jYo!  Nada. 

Pues  ¿qué  te  importav 
que  se  vaya  o  que  se  quede? 
¿A  mí?...  ¿Y  a  usted?... 

Poca  cosa. 
Pero...  parece  que  no 
quieres  que  hablemos  a  solas. 
Al  contrario... 

Escucha. 

^,  .  ,  Escucho. 

¿El  irte  a  Sevüla  ahora 
te  es  muy  preciso? 

Bastante... 
Hay  un  contrato. 

Se  borra; 
se  anula. 

Di  mi  palabra. 
¡Firma  el  Rey.'... 

Eirma  la  I,ola. 
Si  yo  indemnizo  a  la  empresa 
y  le  busco,  además,  otra 
figura  del  cante  que 
te  sustituya... 


¡Qué  cosas 
dice  usted!  ¡Si  la  que  tiene 
empeño  en  cantar  ahora 
en  Sevilla  soy  yo! 

Bueno. 
Don<ie  hay  una  oferta  hay  otra 
Yo  te  necesito  aquí. 
Aquf,  ¿en  el  campo?  ^,  ^  ^ 

Y  en  Córdoba, 
en  m!  casa.  ¿Eso  qué  vale? 
No  vale  nada. 

Perdona; 
¿qué  cuesta?  Porque  valer... 
no  hay  oro  en  la  tierra  toda 
para  pagarlo. 

Dou  Diego, 
usted  ¿me  vende...  o  me  compra? 
!Sro  te  entiendo. 

Yo  a  usted,  sí. 
Quiere  usted  una  cantadora 
para  usted  solo. 

A  una...  no 
a  la  única. 

Sin  broma: 
(gracias,  don  Diego.  Yo  no 
valgo  tanto.  Además... 

T^ola 
Además,  tienes  razón; 
pero...  además  ¿qué  te  importa? 
Deja  que  la  gente  diga... 
(  Tarareando  una  copla.) 
Acaba,  acaba  la  copla. 
En  queriéndonos  los  dos, 
pase  la  gente... 

Esa  es  otra, 
¿queremos  también? 

Escucha: 
No  es  mi  pretensión  tan  loca. 
Quererte...  yo. 

¿Y  yo? 

Dejarte 
querer.  Tener  una  hermosa 
casa  en  la  áudá.  En  el  campo 
fincas;  vestidos  y  joyas... 
No  rodar  más  por  el  mundo; 
no  tener  que  cantar  cosas 
para  que  la  gente  goce 
mientras,  acaso,  tú  lloras 
Y  todo  mientras  tú  quieras; 
con  una  condición  sola: 
la  de  no  engañarme. 

Nunca 
he  sabido  engañar. 

Choca, 
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Don  Dibgo. 

lyOLA. 

Don  Dib*o. 

trOLA. 


Don  Ddboo. 

IfOLA. 


Don  Diego. 

I<OLA. 


Don  Diego. 

I<OLA. 


Don  Diego. 

I<OLA. 


Cuando  te  canses,  me  dejas; 

si  de  alguno  te  enamoras 

me  lo  dices  y  te  vas; 

no  te  detendré,  ni  en  contra 

del  que  tú  quieras,  palabra 

oirás  jamás  de  mi  boca; 

ni  él  sabrá,  si  tú  lo  callas, 

el  que  yo  a  ti  te  conozca. 

Sé  leal.  Y,  en  cambio,  vé 

pensando  qué  se  te  antoja. 

¿Y  usted  no  se  cansaría? 

No  me  queda  tiempo,  I,ola. 

A  mí  sí. 

jMala! 

,      ,  Por  buena 

ne  de  decirle  estas  cosas. 

Usted,  quiere  la  verdad, 
y  va  usted  a  saberla  toda. 
¿Quieres  a  alguien? 

No,  señor. 
No  qmse  a  nadie  hasta  ahora, 
ni  pienso  que  he  de  querer 
a  ninguno  de  esa  forma. 
Nací  entre  esos  olivares, 
me  crié  como  la  alondra, 
cantando  de  rama  en  rama; 
cien  leguas  a  la  redonda 
dice  la  gente  que  nadie 
canta  mejor  que  la  I,ola 
Con  eso  tengo  bastante. 
¡Te  mantines  de  la  gloria! 
¡Qué  gloría  ni  qué  ocho  cuartos; 
me  mantengo  de  mis  coplas, 
que  son  muy  bonitas! 

¿Quién 
te  las  enseñó? 

Yo  sola 
las  aprendí;  el  cante  es  agua 
manantial. 

Bien. 

Y  brotan 
en  el  pecho  de  la  gente 
cuando  ríe  o  cuando  llora. 
El  caso  es  saber  sentir; 
lo  demás  tiene  muy  poca 
importancia.  ¿Usted  no  ha  visto, 
en  la  Sierra  de  Cazorla, 
nacer  el  Guadalquivir 
entre  piedras,  gota  a  gota? 
Pues  así  nace  un  cantar, 
como  el  río,  y  baja  a  Córdoba 
y  a  Sevilla,  hasta  perderse 
en  la  mar  tan  grande  y  honda. 
Ese  es  también  mi  camino: 
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¡paso  libre!...' 

Pero  toda» 
las  artistas  luchan  por 
la  fortuna;  son  muy  pocas 
las  que,  al  fin  de  mil  trabaiof , 
un  vago  bienestar  logran. 
Si  yo  te  lo  doy,  ya  ves 
el  camino  que  te  ahorras. 
El  descanso. 

No  lo  quiero, 
I,a  fortuna... 

No  me  importa. 
I^a  vida... 

Eso  no,  mi  vida 
ya  le  he  dicho  a  usted  que  es  otra, 
jl^a  mala  vida! 

¡Oiga  usted!... 
I,a  vida  malsana  y  rota 
que  hace  de  la  noche  día., 
la  alegría  de  unas  copas, 
y  al  fin... 

¡Pronto  llegó  el  fin! 
Pronto  y  mal.  Mírate  en  todas. 
El  hospital... 

No  me  asusta. 
I^  miseria. 

No  me  asombra. 
I^as  penas... 

I,as  necesito. 
¿Para  qué? 

Para  mis  coplas. 
Pero  a  usted  no  le  parece 
que  ya  está  bien...  A  otra  cosa, 
don  Diego. 

A  otra  cosa,  no; 
aun  es  tiempo,  reflexiona. 
Gracias...  pero  yo  no  canto 
en  jaula  si  me  la  forjan 
de  oro  y  brillantes. 

¡Chiquilla! 

Y  déjeme  usted  que  corra 

mi  suerte,  que,  buena  o  mala, 
será  mía  y  no  de  otra. 

Y  ahora  llámeme  usted  a  Heredia, 
que  nos  vamos. 

Tu  persona 
está  más  segura  aquí 
que  en  un  altar.  A  su  hora 
os  iréis.  Yo  voy  a  dar 
a .  haza  de  las  Toronjas 
un  vistazo.  Es  lo  mejor 
de  esto,  y...  ¿Por  qué  no  te  montas 
a  la  grupa  del  caballo 
y  vemos  la  finca  toda? 
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Cola. 

Don  Die«o. 

r^OLA. 

Don  Dibg©. 
Don  DiEdo. 


Paco. 
Don  Diego. 


Paco. 
Don  Diego. 


I^OLA. 


¿Qué  dirían  los  pastores^ 
Que  llevaba  a  la  Pastora 
de  Capuchinos. 

¡Hay  grada! 
Pero  a  mi  mas  me  acomoda 
estarme  quieta. 

A  tu  gusto. 

ESCENA  VI 

DICHOS.    PACO   y   MERCEDES 

Paco,  Mercedes..   I,a  I,ola 
(Los  criados  acuden.) 
y  Heredia  son  ahora  aqtií 
los  amos. 

A  mandar. 

tú  del  jardín  las  mejores 
flores,  claveles  y  rosas, 
y  ve  haciendo  un  ramo.  Yo 
vuelvo  pronto.  Que  dispongan 
el  coche  para  las  cinco, 
con  la  Romera  y  la  Torda 
Descuide  usted. 
(Aparte,  a  Lola.) 

Bueno.  Y  tú 
medita  bien... 

,_^      ^.  Hasta  ahora 

(Don  Dtego  se  va  por  el  foro.) 


Paco. 


I,OI,A. 

Paco. 
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esce:na  VII 

LOLA,  MERCEDES  y  PACO 

(Lola  se  sienta  junto  a  la  mesa,  apoyando  en  és 
el  codo,  y  la  cabeza  en  la  mano,  pensativa,  mea 

tando  soñando,  Paco  y  Mercedes  la  ccyntempÜ 
con   admiración,  stmpatía  y  respeto.   Dudan  , 

acercarse  y  hablarle.  Se  miran  entre  si,  Merced 

LrnTr^f''''  ^¿  ;ar¿/«.  Paco  se  acer'ca,  pocoV 

poco  a  Lola  y  se  decide  a  hablarle.) 

ÍZrTñ'^''''^''^^.  ''/^^''  y  prorrumpiendo  en  , 
verdadero  grtto  de  admiración  que  el  respeto 

klu'T''-'  y  í^*^"^'^^»^^^^^  a  su  amo,  le  fi 
está'  pJ^rT.^T'^r'  "^'^'^^o:  porque-cla, 
ííírf  I  ^^Z"  ^  servidumbre  del  cortift 
unos  descubiertamente  y  otros  a  hurtadüU 
han  oido  cantar  a  Lola  la  noche  anterior) 
i  Ole  las  mujeres  barbis! 
¡Qué  coplas  cantó  usté  anoche' 
¿I^e  gustaron  a  usté?... 

[Bueno! 


Yo¡^soy  un  hombre  muy  hombre, 

pero  cada  lagrimón 

así  lloraba. 

(Volviendo  de  echar  una  ojeada  a  las  flores  del 

jardín,  que  llegan  hasta  la  misma  puerta  del 

fondo,   y   animada   por   la   amable  sencillez   de 

Lola,  al  contestar  a  su  marido.) 

¡Y  el  toque! 
¡Heredia  tiene  en  las  manos 
la  gloria! 
(Contenta.) 

¿Verdad? 
(Naturalmente     obsequiosa   y   agradecida   a    la 
llaneza   y   afabilidad   de   la   gran   cantadora,   y 
cumpliendo  con   el  mayor   gusto  el   encargo   d^ 
Don  Diego.) 

¿Qué  flores 
le  gustan  a  usté  más?  ¿Rosas 
de  musagran,  de  las  dobles, 
de  la  bandera  española, 
de  musgo,  de  té?... 

No  corten 
para  mí  nunguna... 

¿No? 

Y  a  don  Diego  ¿quién  lo  oye? 

Y  más,  que  usté  se  merece 
el  jardín  entero. 

Entonces 
mientras  yo  vuelvo  por  él, 
déjelo  usté  y  no  lo  toque. 

(Estas  palabras  de  Lola  rompen  completamente 
el  hielo  y  dan  valor  a  los  caseros  para  rodearla 
cariñosamente  y  hablarle  ya  sin  empacho,   aun- 
que siempre  con  respetuoso  afecto.  Ella  escucha 
con   una   sencillez   amable,    pero    siempre    como 
abstraída  y  lejana.) 
¡Poco  dura  la  alegría 
en  la  casa  de  los  pobres! 
¡Ya  se  van  ustedes!... 
(Distraída.) 

Ya... 
¡Si  yo  tuviera  millones!... 
¿Qué  haría  usted?... 

No  dejarla 
que  se  fuera. 

Pero  ¡hombre! 
¿qué  iba  a  hacer  aquí?... 

(Al  decir  esto  Lola  recuerda  que  aquí,  como  en 
otras  parles,  ella  podría  ser  el  ama,  y  piensa, 
además,  que  no  quiere  serlo  ni  le  importa.) 

¡Enseñarle 
el  cante  a  los  ruiseñores! 
Más  solitos  que  la  una 
nos  quedamos  esta  noche... 
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Mercedes. 


lyOLA. 

Paco. 
Mercedes. 


Paco. 


Mercedes. 


Paco. 
Mercedes. 


Paco. 

Mercedes. 

Paco. 

Mercedes. 


I<OLA. 

Mercedes. 


I<OLA. 

Paco. 
Mercedes. 


Y  el  señorito  I^uis, 
que  vendrá...  ¿No  lo  conoce 
usté? 

(Siempre  abstraída.) 
No. 

El  chiquillo  es  guapo... 
(Con  entusiasmo  y  cariño  profundo  por  el 
chacho,  a  quien  ella  ha  criado  a  sus  pechos  ) 
¡Más  simpático!  ¡Más  noble... 
el  pobrecjto!... 

Su  padre, 
Don  Diego,  el  amo,  se  pone 
a  veces  con  él  furioso... 
No  congenian. 

Se  conoce 
que  al  muchacho  no  le  tira 
el  campo...  El  trae  sus  librotes 
de  Sevilla,  y  se  le  pasa 
leyendo,  en  claro,  una  noche, 
a  lo  mejor. 

Y  otras  veces 
los  abre  y  los  tira;  conque... 
(Disculpando  siempre,  maternal,  al  muchachi 
Que  como  aquí  no  salimos 
de  arache,  cavache,  el  pobre 
se  aburre...  Por  más  de  que 
le  gusta  hablar  con  los  hombres 
y  las  mujeres  del  campo... 
Sí.  ¡Más  que  con  los  señores! 
Eso  es  verdad. 

¡Es  que  es  tan  bueno, 
tan  bueno! 

No  estoy  conforme: 
cá  oveja  con  su  pareja. 

(Q^ie  quiere  cortar  la  conversación,  porque 
marido  no  habla  de  José  Luis  como  ella  quisi, 
corta  unas  flores  del  jardín  y  se  las  muestri 
Lola,  para  quien  empieza  a  hacer  un  ramo  m 
nifico.) 

¡Mire  usté  qué  palmerones  ' 

más  bonitos! 

Mucho. 

Y  ésta 
es  de  limón. 
(Otra  clase  de  rosas.) 

¡Qué  desmoche! 
(Resignada  con  cierta  pena  a  la  tala  del  jardi 
(A  Mercedes,  comprendiendo  el  juego  de  ésta 
aludiendo  a  Luis.) 
Puede  ser  que  yo  lo  quiera 
más  que  tú. 
(Si  es  muda  revienta.) 

¡Eso  sí  que  no! 


Después  de  la  santa  aquella 
que  fué  su  madre,  ninguno 
más  que  yo... 
(Vencido.) 

¡Vaya,  que  sea! 
(Y  luego,  buscando  otra  salida  y  aludiendo  a  la 
novia  del  señorito.) 
I,a  señorita  Rosario... 
(Interrumpiéndole  vivamente.) 
I^o  querrá...  de  otra  manera. 
Porque  va  a  ser  su  mujer. 
(Que  em-pieza  a  interesarse  en  la  conversación.) 

¿Sí? 
Si  Dios  no  lo  reñiedia. 
(Dice  esto  como  para  si  y  casi  sin  querer.) 
¿Qué  dices? 
(Escandalizado  a  su  vez.) 

Digo...  que  no 
sabe  ella  lo  que  se  lleva. 
¿Que  no  sabe?  ¡Pues  es  poco 
lista! 

¿Sí? 

¡Poco  resuelta! 
(Paco,  que  en  el  fondo  quiere  también  mucho  al 
señorito  de  casa,  admira  más  a  la  futura  ama, 
es  partidario  entusiasta  de  Ros  arito,  quizás  por- 
que tiene  menos  confianza  y  familiaridad  con 
ella.) 

¡Eso  es  una  señorita 
de  verdad! 
(Con  cierta  sorna.) 
¡Vaya! 
(Entusiasta  y  contundente.) 

¡Completa! 
Aire,  planta,  señorío.... 
¿Guapa? 

Y  sabiéndolo  ella. 
Más  fina,  ¡más  elegante!... 
Vestida  como  una  reina... 
Y...  orgullosa. 

Puede  estarlo 
de  su  persona  y  su  hacienda. 
(Dirigiéndose  a  Lola,  oficiosamente  explicativo  y 
panegirista  de  Rosario.) 
Su  madre,  prima  segunda    " 
del  amo  de  acá...  Una  vieja 
que  no  sabe  lo  que  tiene 
en  olivares  y  dehesas; 
desde  que  quedó  viuda 
vive  aquí,  junto  de  nuestra 
cortijada,  en  una  casa 
de  que  ha  hecho  un  palacio,  ¡ella!, 
la  muchacha. 

Dices  tú 
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Mercedes. 

lyOLA. 

Mercedes. 
Paco. 

IfOLA. 


Paco. 

IfOLA. 

Rosario. 


(A  Mercedes.) 

orgullo...  ¡no!  Ella  quisiera 

ver  en  su  novio  otra  cosa... 

pero  lo  quiere  ¡y  es  buena,' 

coir.o  nadie! 

{A  regañzdientes.) 

Yo  no  digo 
qne  no... 

(Interrumpiendo  rápida  y  decisiva  con  esa 
rwidencta  sentenciosa  de  la  gente  del  pueblo 
daluz  intchgente.) 

Ni  que  sí.  A  la  fuerza 
na  de  ser  una  persona  ¿ 

buena  o  mala.  ¿Y  la  que  sea  f 

regular?  | 

(Contenta  con  la  aquiescencia  de  Lola,  en  la 
hay,  no  cabe  negarlo,  un  poco  de  antipatía  ¿ 
consciente  hacia  la  señorita  en  cuestión.) 

Es  lo  que  yo 
decía. 

(Echándolo  a  broma.) 
¡Gracia! 

Es  de  veras. 
Vamos  a  ver,  ¿esa  niña 
qué  ha  hecho  para  que  se  sepa 
que  es  tan  buena?  Mala,  ¡claro!, 
no  lo  va  a  ser  la  que  lleva 
una  vida  de  regalo, 
joven  y  rica...  queriéndola 
todos.  Pero  no  hay  razón 
para  que  se  diga  de  ella 
que  es  buena...  porque  no  es  mala, 
ni  mala,  porque  no  es  buena. 
El  natural  se  conoce... 
Cuando  hay  ocasión. 

(Se  oye  juera  la  voz  de  Rosario,  imperativa  ) 
(Desde  el  foro.)  Que  metan 

el  coche  en  el  cobertizo 
de  abajo  y  que  me  lo  tengan 
siempre  listo. 


I5SCENA  VIII 
DICHOS  y  ROSARIO,  apareciendo  en  la  puerta  del  jardín  y  saludanl 


Rosario. 


Paco. 


¡Buenas  tardes! 
(Al  reparar  en  Lola  hace  seña  a  Paco  de  que 
acerque,  y  le  dice.) 
Oye,  Paco,  ¿quien  es  ésta? 
(Que  ha  acudido  oficioso  y  solicito.) 
I<a  I<ola,  la  cantaora 
famosa... 
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(A  Mercedes,  que  ha  permanecido  a  su  lado.) 
¿Es  ella? 

Sí,  ella. 
(Paco  y  Mercedes  se  retiran  y  se  van  por  el  fondo 
hacia  el  jardin.) 


ESCENA  IX 
Rosario  y  I^ola. 


Me  suena  el  nombre  de  usted. 
No  es  extraño:  tantas  Izólas 
tiene  el  mundo... 

¿Como  usted? 
Ninguna:  no  hay  dos  personas 
iguales. 

Quiero  decir 
que  como  artista  de  nota... 
Gracias. 

Me  era  conocido 
su  nombre,  y  el  verla  ahora 
me  agrada. 

Gracias, 

¿De  paso? 
De  lyinares  para  Córdoba, 
Sevilla  y  Cádiz;  después, 
donde  Dios  quiera. 

No  es  poca 
fortuna  la  de  mi  tío; 
tener  ruiseñor  y  alondra 
por  noche  y  mañana,  en  una 
garganta  de  cantaora, 
para  él  solo. 

El  se  merece 
eso  y  más.  Don  Diego  me  honra 
con  su  amistad;  es  decir, 
con  su  afición  a  mis  coplas. 
I,e  gusta  el  canto,  aunque  ya 
mi  canto  no  está  de  moda. 
¿De  veras?  ¿Y  es  cante  hondo 
io  de  usted? 

Así  lo  nombran. 
Confieso  que  nunca  pude 
tarar  erar  cuatro  notas. 
Se  explica.  ¡Como  si  yo 
me  pongo  a  cantar  Dinora! 
A  una  mujer  de  su  clase 
no  le  va  el  flamenco,  cosa 
popular. 

¡Esas  canciones 
tan  tristes,  tan  angustiosas, 
tan  desgarradas... 
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IvOLA. 


Rosario. 

I<OLA. 


Rosario. 

lyOLA. 

Rosario. 

I<OLA. 

Rosario. 

I.OLA. 


Rosario. 

I<OLA. 


Rosario. 

I^LA. 
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También 
Bay  un  flamenco  en  compota 
un  monmo  catalán, 
gitano  de  Badalona 
para  gente  fina.  Usted 
se  lo  sabrá  de  memoria. 
De  eso  no  entiendo. 

o  ,  ,  ¿Vusted? 

feoia  por  el  mundo,  ¿I^la? 

SoHta,  o  acompañada 

de  un  guitarrista  que  toca 

lo  que  yo  canto,  el  maestro 

Heredia,  buena  persona. 

Bs  triste  esa  vida... 

c,  ¿Sí? 

bupongo  yo.  Peligrosa 

al  menos. 

¡Qué  quiere  usted! 

\  o  no  la  cambio  por  otra. 

¡Siempre  entre  gente  del  bronce! 

Mi  padre  tenía  en  Córdoba 

una  fragua,  allí  aprendí 

que  los  metales  se  doblan, 

se  rompen,  y  que  es  más  fuerte 
que  el  hierro  el  aire  que  sopla 
y  aviva  el  fuego. 

,.     ,  .  ¡Es  usted 

valiente! 

No  sé.  Hasta  ahora 
me  hice  respetar.  I,as  gentes 
que  andan  por  el  mundo  solas 
— del  bronce,  como  usted  dice— 
me  conocen  ya  y  me  toman 
tal  cual  soy.  A  una  mujer 
que  cuando  canta  una  copla 
les  da  lo  mejor  que  tiene, 
¿a  qué  pedirle  otra  cosa? 
Y  si  lo  piden — no  es  raro 
que  pida  quien  tiene  boca — 
yo  les  digo:  para  eso 
tenéis  mu  je  es  de  sobra 
a  la  vuelta  de  la  esquina, 
y  les  canto,  y  se  conforman. 
Así  es  la  gente  del  bronce, 
Ivíbreme  Dios  de  la  otra. 
¿De  cuál? 

De  la  formalita. 
Bsas  criaturas  babosas, 
que  sólo  han  visto  mujeres 
en  pintura,  si  se  antojan 
de  una  mujer,  dicen  siempre 
¿cuánto  vale?,  y  no  perdonan 
que  una  mujer  no  se  venda, 
porque  ellos  todo  lo  compran. 


¿Usted  no  cree  en  el  cariño, 
en  el  querer  de  sus  coplas? 
El  querer  y  el  olvidar 
del  cante,  ya  es  otra  cosa. 
Eso  es  verdad,  por  lo  menos 
mientras  se  canta  y  se  toca. 

De  querer  a  no  querer 
hay  un  camino  muy  largo, 
y  todo  el  mundo  lo  anda 
sin  saber  cómo  ni  cuándo..., 
dice  la  copla. 


ESCENA  X 

JOSÉ  IvUis  y  Heredia,  por  la  puerta  del  fondo. 

(Que  al  llegar  al  cortijo  se  ha  encontrado  con 
Heredia  en  la  puerta  del  camino  y  sabe  por  el 
que  está  allí  Lola,  la  famosa  Lola,  de  quten  tanto 
se  habla  en  toda  Andalucía,  se  detiene  con  Here- 
dia en  la  puerta  del  fondo  a  escuchar  a  Lola  y  a 
contemplarla  con  admiración  y  stmpatta,  y  visi- 
blemente impresionado  por  su  belleza  y  su  gra- 
cia, dice  desde  allí.) 

I,a  copla 
pudo  decir  lo  contrario.  ,      •    r^  j,..^^f^ 

{Volviendo  rápidamente  la  cabeza  hacta  la  puerta 
y  dándose  instantáneamente  cuenta  de  quien  es  et 
nuevo  personaje.) 

¡Oiga!...  También.  .      •     r   t^  i 

M  Heredia,  adelantándose  hacia  Loia.j 

Pero  Heredia... 
¿No  me  presenta? 
(Con  mucha  cachaza.) 

Volando. 
(Dirigiéndose  a  Lola.) 
El  señorito  José 
I,uis,  el  hijo  del  amo 
de  esta  casa. 
(Con  viveza  y  cierta  coquetería.) 

Ya  lo  sé. 
(Encantado  y  sorprendido.) 

¿Cómo?  .,     ,•  •       1    \ 

(Indicando  que  era  fácil  adivinarlo.) 

¡Bah!... 
(Inclinándose  graciosamente.) 

¡Por  muchos  anos! 
(Dirigiéndose  afectuoso  y  natural  a  Rosario.) 
¿Tú  estabas  aquí  con  ella?        .„     _,  ,        ,    , 
(Como  quim  dice  con  la  maravilla  del  cante.) 
(Displicente  y  afectando  no  dar  a  Lola  la  menor 
importancia.) 
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I<OtA. 


José  I,üI5. 

Rosario. 
José  l^uis. 


Rosario. 


José  l,ms. 

IyOla. 
José  I,üis. 

I.OLA. 

José  l,uis. 


I;OLA. 

Rosario. 
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Hace  poco  que  he  Uegado 
y,  mientras  alguien  venía 
(^J^i'^r^da  y  recogiendo  la  alusión.) 
Sin  1^  entretenido  un  rato. 
Fcro,  ahora,  el  mandamiento: 
no  estorbar.  Heredia,  vamonos 

Si  ellos  c^Sírt'^^''^'^'-^'' 
(Indtcando  que  hs  deje  marchar  ) 

que  no  se  vayan. 

^Aj.    .       .  Por  mí... 

(Aparte  a  José  Luis.) 

No  comprendo  tu  entusiasmo. 

(Alto  a  Heredia  y  IMa  ) 

Quédense...  No  estorban 

(Sxn  ftjarse  en  la  impertinencia  de  su  novia  ) 

.^    .,  I<ola.  '^ 

¿Que? 

lyola... 
(Riendo.) 

.  .    .  Me  llamo. 

que  aquí,  solitos  los  cuatro 
nos  cantase  usted  la  copla  ' 
que  más  le  guste... 

(Mirando  a  Rosario.) 
qu....  ahora...         "^^ '"=^=° 

de  la  convJZ¿n"         ^"'^  ^  ''"""""■  '  «'' 

He  venido  a  verte 
y  a  tu  padre,  porque  el  sábado 
tenemos  comida  en  casa, 
de  gala...  Como  es  el  santo 
de  mamá...  Vendrán  los  duques 
de  I,ora,  Villafernando 
Monte-Rosa...  en  fin,  l¿s  viejos 
amigos  de  siempre  y  varios 
nuevos;  entre  ellos  el  príncipe 
de  I^ortic,  y  un  diplomático 
extranjero,  no  sé  ahora 
de  dónde...  Están  invitados 
a  pasar  aquí  unos  días, 
en  casa,  y  es  necesario' 
que  me  ayudéis  a  ofrecerles 


alguna  fiesta  de  campo 

para  distraerlos. 

(Queriendo  desentenderse  del  asunto  y  hacer  la 

conversación  general.) 

Bueno; 
mi  padre  es  quien  te  hace  al  caso.^ 
(Insistiendo  en  acaparar  su  atención.) 
¡Y  tú!  Aquí  tienes  el  croquis 
de  la  mesa.  Ve  mirando 

(Repasando   distraído   el   papel  que   ella  le   ka 
puesto  en  las  manos.) 
El  príncipe...  la  duquesa... 
Curro  I,ara...  Pura  Baños... 
el  general  Paz...  ¡Soberbio, 
están  muy  bien  colocados! 
(Le  devuelve  el  papel  sin  acabar  de  leer.) 
]L,o  que  se  va  a  hablar  aquí 
de  perros  y  de  caballos, 
del  Padre  Flores,  de  modas, 
de  Kiriki  y  de  Cagancho! 
Prometo  mi  ausencia. 
(Molesta.) 

¡Pepe! 
(Entre  bromas  y  veras.) 
O  me  iré  con  los  criados 
a  la  cocinilla... 

Pero, 

¿cómo  eres  así? 

Rosario... 
Me  cargan  los  señoritos 
de  nuestra  tierra.  Son  vanos, 
fríos  de  cuello...  Confunden 

la  ligereza  de  cascos 

con  la  gracia;  la  indolencia 

con  la  elegancia.  Esos  gansos 

que  desprecian  cuanto  ignoran 

— y  son  el  Espasa  en  blanco — 

no  me  interesan. 

Tú... 

(Iba  a  decir:  tú  también  eres  un  señorito.) 

(Interrumpiéndola  y  hablando  siempre  ux-abun- 

dantia  cordis».) 

Aquí, 

muy  arriba,  o  muy  abajo. 

El  pueblo  es  fino,  sensible, 

y,  a  su  modo,  aristocrático. 

Trabaja  como  ninguno, 

pero  lo  hace  cantando, 

y,  más  artista  que  obrero, 

se  ufana  del  resultado, 

no  del  sudor  que  le  cuesta: 

de  la  obra,  no  del  trabajo. 

¿Verdad? 

(Dirigiéndose  a  Heredia.) 
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Heredia  y  tan  verdad,  que  aquí  , 

se  dejan  tratar  de  vagos 
por  no  confesar  que  están 
todo  el  día  currelandó. 

(Pausa     Vacila  antes   de  hablar  de  si  mism, 

pero  al  ftn  se  suelta  y  lo  hace  ton  convicción   > 

^     firmeza.)  > 

Y  yo  de  mí  sé  decir 

—lo  mío  es  distinto,  ¡claro!— 

pero...  que  me  paso  a  veces 

horas  y  horas  buscando 

las  cosquillas  a  esta  buena 

sonanta. 

(Señalando  la  guitarra.) 

Y  cuando  le  arranco 
y     una  palabrita  nueva, 

que  dice  bien  con  el  canto, 

por  el  hombre  más  feliz 

que  usted  vea  no  me  cambio. 

(Pausa  y  transición.) 

l*ero,  ¿qué  le  importa  a  nadie 
Toci«  T  TTT.  ^°  ^"^  ^^  *=°stó  lograrlo? 

JOSÉ  i^ms.  (^  L^ia^  cordialmente.) 

T  Y  usted,  I^ola,  usted,  ¿qué  dice? 

Tosí'Lnm  7?-  ""^  ^'^°  '^^^-  ^^^^o. 

'  ^  (Agarrándose  a  la  palabra  con  vehemente  ale 

gria.) 

[Pues  venga  esa  copla!...  Heredia, 
¿qué  hace  usted?  (Es  decir,  Jcómo 

HEREDIA.  (Q^j^  ^^^^j^^  calma.) 

.TVT    1  ^.~,     .  ¿Yo?  I,a  acompaño. 

¿No  lo  ve  usté?  Si  ella  canta, 
toco;  si  calla,  me  callo. 

(Empezando  con  amable  parsimonia  la  explica 

Clon  que  luego  sigue.) 
T«o-^  T  Escuche  usté,  don  José... 

José  I.UIS.  Do„  josé,  ¡no!  Yo  me  llamo 

José  I,uis.  Y  si  usted 

me  dice  Pepe...  encantado. 
°^^'  (Continuando  en  tono  afectuoso  y  persuasivo,  que 

encalabrina  más  y  más  al  muchacho.) 

Pues,  bueno...  Usted  no  se  enfada, 

Pepe...  Pero  quiero  tanto 

yo  a  mis  coplas,  que  las  sigo, 

de  que  salen  de  mis  labios, 

como  a  palomas  que  vuelan 

de  ramita  en  rama...  Y  cuando 

noto  que  hay  alguien  que  no 

las  mira  bien,  me  las  callo... 

Me  parece  que  se  van 

a  lastimar...  y  no  canto. 

Usted  me  cotoiprende... 
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(Entusi./o  a.)  ">  * 

la  compren áo,  si.     ... 

(Va  a  decir:  la  admito,  cuando...) 

(Que  está  molestísima,  deseando  cortar  aquella 

conversación,  interviene  con  tono  provocativo  y 

duro.)  ,  Acaso 

dice  usted  eso  por  mí... 

(Tranquila.) 

Por  usté  lo  digo,  ¡es  claro! 

Pero  tiene  usté  razón. 

Usté  ha  venido  a  escucharlo 
a  él  y  no  a  mí. 
(Con  tajante  impertinencia.) 
Ya  nosotros 
lo  tenemos  todo  hablado: 
y  usted  no  es  inconveniente 
para  nada, 
(Con  imperceptible  sorna.) 

¿No?  'i 

Si,  en  tanto 
que  vuelve  mi  tío  él  quiere 
oírla  cantar  un  rato, 
debe  usted  darle  ese  gusto, 
que  él  satisfará  de  largo, 
como  es  debido,  y  ustedes 
no  lo  perderán. 

(Alarmado  y  chocado  por  el  tono  despectivo  de  su 
novia.)  ¡Rosario!... 

Que  lyola  y  Heredia  son 
mis  huéspedes. 

¿Yo  les  hago 
la  menor  ofensa?  Ellos 
¿no  viven  de  su  trabajo? 
¡Pues  se  les  manda  cantar, 
se  les  paga  y  terminado! 
¡Lola!...  Perdónela  usted... 
(A  Rosario,  con  mal  contenida  indignación.) 
A  un  regalo  otro  regalo 
corresponde,  y  al  artista 
no  le  ofende  el  aceptarlo. 
Pero,  ¡pagar! ,  no  hay  quien  pague 
las  cosas  bellas... 

¡Romántico! 
Ellos  piensan  de  otro  modo. 
¿Verdad?  . 

(A  Lola,  con  descarada  impertinencia.) 

Verdad.  Por  dos  cuartos 
canta  un  ciego. 
(Que  ha  ido  demasiado  lejos.) 

Yo  no  he  dicho... 
Y  por  nada  canta  un  páiaro. 
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Y  todavía  le  sale, 

al  que  no  le  gusta,  caro. 

ifña£lf^ii''^^''-^T  r'^^'^^'io  siempre  « 

No  es  eso.  Precisamente 
yo  pensaba  ahora  invitarlos 
para  estos  días  en  casa. 
Gradas.  Tengo  otro  contrato. 
Bn  Sevilla, 

Como  usted 
quiera.  Pero  aquí  le  dábamos 
lo  que  allí. 

Gracias.  Su  tío 
ya  quiso  que  nos  quedáramos. 
Y  si  por  dinero  fuera... 
Ya,  ya... 
(A  José  Luis.) 

¡Tu  padre  es  fantástico! 
( Con  vehemente  disgusto  ) 
¿Qué  dices? 

Nada...  "         ; 

,^  ^  ¿Insinúas?... 

¿Yo?  No.  Ella,  en  todo  caso... 
(Stnceramente  indignado  José  Luis  va  a  decir 
algo  muy  duro  a  su  novia.) 
(Previniéndolo.) 
Déjela  usted.  No  me  ofende, 
lyos  que  por  el  mundo  andamos 
tenemos  que  oír  de  todo.. 
No,  ¡I^ola! 

Sin  contestarlo. 
(Y,  mirando  fijamente  a  Rosario,  añade:) 
Cuando  se  vive,  se  sufre 
y  se  goza,  hay  bueno  y  malo; 
hay  amigos  y  enemigos, 
horas  tristes,  buenos  ratos... 
y  los  peligros  mayores 
no  están  en  los  dichos  agrios. 
(Inquieto  y  extrañado.) 
¿Qué  dice  usted? 

Que  es  usted 
muy  noble  y  muy  buen  muchacho 
Y  yo  le  agradezco  mucho 
lo  que  hace.  Pero  es  el  caso 
que  usté  aquí  ha  venido  a  ver 
a  su  novia,  y  le  estorbamos. 
(Que  coge  al  vuelo  toda  la  ironía  de  las  frases  de 
Lola    porque  ha  sido  ella  la  que  ha  venido  a  la 
casa  del  novio  y  la  que  se  muestra  violenta  con  la 
presencm  de  Lola  dice  con  mal  disimulada  furia:) 
Protéjame  usted  ahora.  . 


OLA, 

3SÉ  I<UIS. 


OSARIO. 


OSÉ     lyUIS. 

,OLA. 


fOSÉ  lyUIS. 


.^OLA. 

Rosario. 


Como  usté  a  mí  antes. 
(Enojadísimo  con  su  novia.) 

Vamos. 
Rosario;  lo  que  tú  haces 
no  es  noble  ni  delicado. 
(  Furiosa.) 

Eso,  eso...  ¡Insúltame 
por  tus  flamencos!... 

¡Rosario! 

(A  José  Luis.) 
¿Ve  usté  cómo  yo  tenía 
la  razón?  ¡Haredia,  andando!... 
(Y  seguida  de  Heredia  se  encamina  a  la  puerta, 
a  tiempo  que  aparece  en  ella  Don  Diego,  que  vuel- 
ve del  campo.  Lola  está  más  hermosa  que  nunca.) 
(Siguiéndola  unos  pasos,  la  llama.) 
¡T,ola!  .     ^  ,  , 

(Se  vuelve  desde  la  puerta  y,  deteméndole  con  la 
mirada,  le  responde;) 

¡Pepe!  . 

(Que  ve  ir  a  su  novio  tras  de  la  otra,  s%n  poderse 
contener,  lo  llama  desolada.) 
¡José  I,uis! 


Don  Diego. 


ESCENA  XI 

¡DICHOS.  DON  DIEGO,  acompañado  de  Paco,  el  casero,  que  se  retira  pru- 
dentemente al  oír  el  tono  en  que  su  amo  comienza  a  hablar  Más  adelante 
de  esta  escena,  cuando  se  oye  sonar  la  guitarra,  para  que  I.ola  cante,  se 
ven  aparecer  en  la  puerta  de)  fondo:  Primero,  Paco  y  Mercedes;  luego, 
varios  campesinos  y  capataces  de  la  fmca. 

(Poniéndose,  delante  de  Lola,  como  para  dete- 
nerla. Lola  se  vuelve  entonces  hacia  el  proscenio.) 
¿A  dónde  vas?  ¿Qué  ha  pasado? 
(Interrogando  a  iodos  con  la  mirada  y  notando 
la  alteración  que  cada  uno  disimula,  más  o  menos. 
Don  Diego,  que  viene  ya  avisado  de  la  llegada  de 
su  hijo,  para  cuyo  carácter  y  modo  de  ser  tiene 
una  de  esas  incomprensiones  casi  absolutas,  mas 
frecuentes  de  lo  que  parece,  de  una  generación  a 
otra,  d.ecide  para  sí  que  José  Luis  ha  cometido 
alguna  grosería,  inconveniencia  o  desabrimiento 
~  con  Lola,  y,  sin  más  averiguaciones,  se  encara 
con  el  muchacho,  lleno  de  violencia.) 

¿Qué  ha  pasado?...  Desde  luego 

me  figuré  que  en  llegando 

tú  aquí...  Y  al  saber  que  estabas 

puse  a  galope  el  caballo. 

Pero,  por  lo  visto,  tarde 

piache...  ¿Sabes,  mentecato, 

cómo  hay  que  tratar  a  esta 

mujer?  ¿Qué  le  has  dicho?  ¡Vamos! 
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¡Alguna  sandez,  alguna 
impertinencia!...  ¡Es  un  sabio 
el  nmo,  y  todos  los  niños 
de  ahora!...  Y  con  saber  tanto 
no  saben  nunca  mostrar 
la  cortesía,  el  agrado 
precisos;  y  más  a  una 
mujer;  y,  mucho  más,  cuando 
es  una  artista  como  ésta 
única,  admirable.  ' 

(Tranquilo.)  Estamos 

conformes. 

Pues  a  pedirle 
perdón. 

Ahora. 
(Sin  oirle.)         ¡Volando! 
Pero  yo  no  lo  perdono. 
(A  Lola,  suplicante.) 
¡Mujer!... 
(Tranquila  y  suave.) 

Porque  no  ha  pecado 
m  aquí  ha  sucedido  nada 
de  particular.  Estábamos 
impacientes...  por  la  vuelta 
de  usted.  Y  al  ir  a  asomamos 
•  al  jardín... 

^     '^^  ^^^^  ^"y  buena, 
I,ola...  Pero  estos  muchachos 
no  saben  hablar  a  una 
mujer  sin  hacer  el  ganso. 
(A  irado,  a  su  hijo.) 
Si  has  venido...  para  eso, 
podías  haberte  estado 
en  Sevilla. 

(Decidido  y  pensando  en  Lola,  cuyas  cosas  ¡ 
seducen  cada  vez  más,  sin  que  él  pueda  rem\ 
dtarlo  m  darse  cuenta  de  un  modo  claro) 

Allí  me  vuelvo 
esta  noche. 

(Alarmada  ante  esta  decisión  ) 
¡Pepe!... 

Y  I^ola  se  queda  aquí 
como  una  reina. 

í^iL'f"  "T-  ^""'''  ''"""^"^r  la  supuesta  con 

í:únJaZt:!r '" " """" ""  "^  "'^'™«"' '' 

No  falto 
yo  a  mi  palabra. 
(A  ella,  insistiendo  con  vehemencia.) 

¡Esta  noche 
siquiera!... 

(Lola  hace  un  signo  negativo.) 


( 


¿Tú  lo  has  pensado 

bien?  ¡Estoy  loco!... 

(A  él,  sonriendo  tranquila.) 
1,0  veo. 

¡Todo  lo  que  quieras,  cuanto 

poseo! 

Don  Diego... 

(Esperanzado.)  ¿Qué? 

(Serena  e  irrevocable.) 

Que  está  muy  bien  empleado. 

(Que  observaba  ansiosa  el  aparte  de  su  tío  con 

Lola,  temiendo  que  ésta  se  quede,  se  decide  a 

declarar  lo  ocurrido.) 

Tío,  ¿qviiere  usté  escucharme 

a  mí  una  palabra?... 

(Volviendo  a  la  realidad,  un  poco  confuso,  y  re- 
parando, quizás  por  primera  vez,  en  Rosario.) 
Vamos..., 

sobrina...,  ¡perdona!  Todo 

lo  que  quieras...  Vengo  dando 

lecciones  de  cortesía 

y  a  ti  ¡ni  te  he  saludado! 

Pero  es  que... 

(Mirando  todavía   encolerizado  a  su   htjo.  t'ero 
Rosario  lo  lleva  aparte  y,  por  las  exclamactones 
de  Don  Diego,  se  comprende  que  ella  le  cuenta, 
un  poco  a  su  modo,  cómo  han  sucedido  las  cosas: 
se  queja  de  José  Luis  y  de  Lola,  y,  finalmente, 
solicita  su  ayuda  para  que  José  Luis  se  quede  al 
santo  de  su  madre,  y  el  mismo  Don  Diego.  José 
Luis,  por  su  parte,  aprovecha  el  momento  para 
acercarse  a  Lola,  que,  al  otro  extremo,  hablaba 
con  Heredia.  Este  se  retira  al  fondo  y  desde  allt 
observa,  comprende  y  sonríe,  dispuesto  a  interve- 
nir en  el  momento  oportuno.  Por  las  respuestas 
de  Don  Diego  a  Rosario  se  comprende:  Primero, 
que  estaba  muy  lejos  de  sospechar  la  verdad;  se- 
gundo, que  ve  clara  su  plancha;  tercero,  que,  ena- 
morado de  Lola,  va  a  reprochar  a  su  sobrina  su 
actitud,  pero  comprendiendo  los  celos  de  ésta,  y, 
por  disimular  los  suyos,  no  lo  hace;  cuarto,  que 
la  conducta  real  de  su  hijo,  defendiendo  a  Lola, 
le  molesta  mucho  más  que  las  torpezas  o  groserías 
que  él  le  había  supuesto,  y  quinto,  que  abraza 
decididamente  la  causa  de  Rosario,  que  es  tam- 
bién la  suya,  para  hacer  que  su  hijo   se  quede 
sobre  todo,  una  vez  convencido  de  que  Lola  se  va.) 

(A  Don  Diego.)  

Ah,  ya. 


Pero...  entonces... 


Y  tú  ¿por  qué?... 
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!<» 


Claro...  ¡Claro! 

de/oZe'¡:^d.r  "*"''  '"'"''  '^^""^  ""'  ''' 

¿Conque  vive  usted  en  Sevilla? 

Y  ¿qué  hace  usté  allí?...  I 

mi  carrera.  Acabando 

(Siempre  a  Don  Diego,  acabando  una  frase) 
/D    .    .       —  ella  la  culpa.  ^ 

¿Slla?  íNo!  Ese  mamarracho 

Pero  ¡tú  verás! 

(Sigile  hablando  con  Rosario  bajo) 

(A  Lola,  Procurando  cierta  intimidad  con 

seducido  por  su  proximidad.) 

,     ,..  ¿Por  qué 

le  dijo  usted  a  Rosario 

aquella  copla?... 

(Sin  contestar  directamente  ) 
Y  usted, 

¿por  que  dijo  lo  contrario' 

(Un  poco  aturdido.) 

No  sé...  Me  salió  del  alma, 

/^  Pf°s^^-  I'ero,  pensándolo... 

(A  Rosario,  por  José  Luis.) 

Miren  ese  cena  a  oscuras, 

el  soñador,  el  romántico... 

(Siguiendo  su  tema  con  la  cantadora.) 

¿No  le  parece  a  usted,  I,ola? 

(Con  naturalidad,  apartándose  un  poco  de  él ) 

No  lo  sé.  No  me  ha  pasado  "  »^  «.y 

nunca. 

¿Nunca? 
(Con  firmeza.) 

Nunca. 
(Entre  tímido  y  atrevido.) 

Heredia?  ^^"' 

(Serenamente.) 

Heredia  es  mi  hermano 
de  arte,  mi  tocaor,  í 

mi  guitarra. 

(Por  José  Luis  y  dándole  cariñosas  palmaditas.j 
¡Pierde  cuidado,  ^ 

celosilla!  ¡No  faltaba 

otra  cosa! 

Mas...  'j 

Yo  mando.  As 


^\ 


'É 


(Y,  efectivamente,  decidido  a  ordenar  a  su  hijo 
que  se  quede,  interrumpe,  entre  paternal  y  mal- 
humorado, la  conversación  de  éste  con  Lola,  di- 
ciéndole:) 

Bien,  caballerito;  basta 
de  palique. 

(Y  luego,  aparte  a  José  Luis,  con  severidad  y 
enfado.)        Eres  un  necio.,, 
Kstá  Rosario  enojada, 
■con  razón!  A  toda  costa 
tienes  que  desagraviarla. 

(Y  dirigiéndose  con  dulzura  a  Lola,  que  con- 
trasta con  su  dureza  para  el  hijo.) 
Y  tú,  lyOla...,  ven  acá. 
Fué  de  otra  clase  la  falta 
de  este  mozo,  a  lo  que  entiendo, 
y  me  inclino  a  perdonarla, 
si  tú  también... 

¡Si  yo  no 
tengo  que  perdonar  nada! 
Pues  no  se  hable  de  ello  más. 
(Y  a  su  hijo,  con  campanuda  severidad.) 
Y...  aprende  tú  que,  en  tu  casa, 
la  persona  de  tu  huésped 
para  ti  ha  de  ser  sagrada. 

(Con  cierta  sorna.) 
¿Para  mí? 
(Airado.) 

Naturalmente, 
¿Qué  quieres  decir? 

(Conteniéndose  y  aprovechando  para  reiterar  su 
deseo  de  irse.)  Pensaba 

en  irme  ahora  mismo. 
(Apresuradamente.)       ¡No! 
El  que  se  marcha  mañana 
a  Sevilla  soy  yo... 
(Indignado  y  viendo  el  juego  de  su  padre.) 

¿Cómo? 
Tío... 

(Sin  mirar  a  su  hijo  y  contestando  más  bien  a 
Rosario.) 

Asuntos  de  importancia 
vitalísima. 
(Terco  y  decidido.) 
Pues  yo 
no  me  quedo. 
(Furioso.)        Tú  te  callas 
y  obedeces... 
(Disimulando  luego  un  poco  su  cólera.) 

Ya  has  oído 
que  tienes  que  acompañarla 
estos  días  y  ayudarla... 
(Por  Rosario.) 
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José  I,uis. 
Don  Diego. 


Rosario. 
Don  Diego. 


José  I,uis. 


Don  Diego. 

José  I,uis. 
Don  Diego. 


Heredia. 
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Yo  no  entiendo  una  palabra 
de  fiestas  de  campo... 

i     ^  ^so 

es  lo  de  menos...  Tú  hablas 

con  el  mayoral,  José 

Dolores,  para  las  vacas 

y  los  becerros;  Guerrero, 

el  picador,  de  las  cuadras 

puede  sacar  hasta  doce 

caballos. 

Con  menos  bastan. 
(Realmente  espléndido,  pero  atento  a  captar 
la  sohnnaya  que  la  fiesta  sea  importante,  i 
que  José  Luts  no  pueda  zafarse.  Sabido  es 
tas  fiestas  de  campo  en  Andalucía,  en  los  sí 
des  cortijos  y  dehesas,  comportan  generalm 
el  acoso  y  el  derribo  o  el  toreo  a  pie  y  a  cab 
-  de  vaquillas  y  becerros  bravos.) 
I.OS  que  tú  quieras.  Aquí, 
sobrina,  tú  eres  el  ama. 
¡No  faltaba  más! 

(Y  dirigiéndose  a  José  Luis,  con  amenazad 
grandilocuencia  y  seriedad  campanuda,  que  c 
írasta  cómicamente  con  la  finalidad  oculta  de 
discurso.)  Y,  tú, 

ya  es  hora  de  que  te  hagas 
^  al  campo  y  a  sus  faenas. 
¡El  absentismo  es  la  plaga 
de  Andalucía  y  la  muerte 
de  nuestra  riqueza  agraria! 
¡Hay  nada  más  cursi  que  esos 
labradores...  que  no  labran!... 
{Recalcitrante  y  angustiado  por  la  decisión  de 

¡Yo  me  voy!  ¡Usted  quería, 

padre,  que  yo  me  marchara 

antes!... 

(A  utoritario.) 

Pues  ahora  te  quedas.  . 

Y...  T^ 

(Implacable.) 

Yo  te  lo  mando.  ¡Y  basta! 
(José  Luis  va  a  responder  desesperado,  echa 
dolo  todo  a  rodar.  Pero  Heredia,  que  previendo-^la 
momento  de  intervenir  ha  llenado  de  vino  un 
copas  durante  la  última  parte  del  diálogo,    )ü 
adelanta  con  una  caña  en  cada  mano  y  tere 
oportunísimamente,  diciendo:) 
Bueno...  que  sea  motivo 
para  tomar  una  caña 
esta  buena  compañía 
...  y  la  pena  de  dejarla. 
(Y  dando  una  copa  a  Don  Diego,  le  dice  bajito 


(Oí 


k 


No  se  precipite  usted, 

don  Diego. 

(  Y  volviéndose  a  José  Luis  para  darle  otra  caña:) 

Tenga  usté  calma, 
mocito. 

(Y  llevándole  un  poco  aparte  y  señalando  a  Lola, 
sentada  junto  a  la  mesa  y  a  la  parte  del  cielo 
que  se  ve  al  fondo.) 

¿Ve  usté  el  lucero 
de  la  tarde?  Más  lejana 
está  de  nosotros  esa 
mujer  que  ve  usté  ahí  sentada. 
(José  Luis  lo  mira  y  mira  a  Lola.) 
Coja  usté  un  rayo  de  sol; 
detenga  usté  una  palabra 
que  se  fué;  abrace  usté  el  mar, 
y  córtele  usté  las  alas 
al  viento...  Todo  eso  es 
más  fácil  que  sujetarla. 
(Asombrado.) 
¿Por  qué? 

Porque  ella  se  va 
siempre.  Es  como  el  río;  pasa 
y  no  vuelve  nunca  atrás 
su  corriente. 

¡Pero  arrastra! 
Al  barco  que  no  gobierna 
y  al  sujeto  que  no  nada. 
(Mirando  a  Lola  entusiasmado.) 
Pues  yo  me  voy  a  Sevilla 
a  oírla. 
(Que  ha  oído  lo  de  ir  a  Sevilla.) 

¿Tú? 
(Levantándose  decidida  y  serena  y  haciendo  una 
seña  a  Heredia.  Este  toma  la  guitarra  de  la  silla 
donde  la  había  dejado.) 

No  hace  falta. 
(Amenazador,  a  su  hijo.) 
¿Qué  dices? 

Que  yo  también 
tengo  asuntos  de  importancia 
en  Sevilla. 
(  Alarmadísima.) 
¡Pepe! 
(Por  José  Luis.) 

Nunca. 
¡Bueno! 

(Desafiando  la  ira  del  padre.) 
(Rasgueando  en  la  guitarra  y  señalando  a  Lola.) 

Vamos  a  escucharla. 
(Se  sienta  y  habla  unas  palabras  con  Heredia.) 
l^sta  es  la  última  copla 
que  canto  yo  en  esta  casa. 
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Heredía. 

lyOLA. 

Heredía. 


I^OLA. 


Rosario. 

Don  Diego. 
José  l,uis. 

Heredía. 


lyOLA. 


Heredia... 

(Este  se  inclina  y  ella  le  indica  lo  que  ha  de  tot 

(Asombrado.) 

Un  cante  tan  grande 
que... 

Me  está  hirviendo  en  el  alma. 
Por  soleares 
(Entusiasmado,  a  los  demás.) 

lya  madre 
del  cante.  ¡Y  la  antigua!  ¡Vaya! 
Don  Diego...  Usté  que  lo  entiende... 
(A  José  Luis.) 

¡Va  usté  a  oír  lo  que  no  canta 
ya  nadie! 

(Indicándole  que  se  siente  a  un  lado  hacia  de 
está  Rosario.) 

Así...    Una  mijita 
más  lejos. 
(A  Don  Diego.) 

Y  usted,  aquí. 
(A  I  lado  de  él.) 
(Mientras  Heredia  templa.) 

Vaya 
por  ustedes  todos... 
(Mirando  a  Rosario.) 
Si 
usté  no  me  lo  rechaza. 
¿Yo?... 
(Algo  desconcertada.) 

I/Ola... 
(Con  entusiasmo.) 

¡I.ola! 
(Con  autoridad  de  artista  verdaderamente  lii 
gica.) 

A  escuchar.       , 
Silencio.  I^a  I,ola  canta. 
(Cantando  acompañada  a  la  guitarra  por  Ht 
dia.)  " 

De  querer  a  no  querer 

hay  un  camino  muy  largo, 

y  todo  el  mundo  lo  anda 

sin  saber  cómo  ni  cuando. 
(Apenas  han  empezado  a  sonar  la  guitarra  y  i 
primeras  notas  del  cante,  han  aparecido  en  la  pué\ 
del  fondo:  primero^  Paco  y  Mercedes,  luego, 
rios  campesinos,  que,  so  pretexto  de  venir  d  i 
sus  cuentas,  vienen  efectivamente  a  oír  a  Lol 
a  admirar  a  la  mejor  cantaora  de  A  ndalucia.  P 
a  poco  se  van  entrando  de  puntillas  y  sombrero 
mano,  manteniéndose  siempre  a  distancia  res 
tuosa  del  grupo  de  los  señores,  que  no  repara 
ellos.  Oyen  religiosamente,  y  cuando  Lola  aeü 
de  cantarse  retiran  hacia  el  fondo  dando  muesU 
de  entusiasmo:  pero  no  se  van.  Quieren  gozar^ 


. 
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la  presencia  de  ella  hasta  el  fin  y  desp  diría  a  su 

modo.)  .  7      r^//» 

(Sin  poder  contener  su  entusiasmo  a  la  Lola, 

con  vehemente  enamoramiento.) 

¡Ole  mil  veces  tu  boca! 

¡Bendiga  Dios  tu  garganta! 

(Al  oído  de  ella,  que  sonríe  sin  hacerle  caso.) 

¡De  perlas  he  de  cubrirla! 

Heredia,  ¡otra  copa! 

Gracias. 
(Acercándose  a  José  Luis,  que  inclina  la  cabeza 
ocultando  su  emoción.) 
Pero  ¿qué  es  eso?  ¡Está  usté 
llorando!  ¡Si  no  me  extraña; 
si  a  mí  mismo  me  sucede!... 

(Un  poco  avergonzado.) 

Se  me  saltaron  las  lágrimas...  ^.  .  ..    .  ,^  „ 

(Deja  discretamente  a  José  Luis  y  dirigiéndose  a 

Rosario.) 

¿Me  atreveré  a  preguntarle 

a  usted,  señorita?... 

(Adelantándose  leal  a  declarar.) 
Canta 

admirablemente. 

(A  Lola,  suplicante.) 
Yo 

me  pasaría  escuchándola 

la  vida...  ¡Otra  copla! 

(Levantándose.) 

No. 

Porque  no  necesitara 

usté  viajar  para  oírme 

he  cantado.  Y...  ahora  ¡en  marcha, 

Heredia!  Uegó  el  momento.     ^     ,^    .    ,  '.. 
(Y  se  dirige  a  la  puerta,  pero  José  Luis  la  detie- 
ne un  momento.) 
(Bajo  a  Lola.) 

Pero...  mi  padre...  mañana... 
(Parándose  en  seco.) 
Mañana  y  siempre  yo  sé 
lo  que  quiero. 

(Sigue  andando.)  , .       j       tt 

(Queriendo  todavía  detenerla  y  complicando  a  He- 
redia.) 

¡Ah!  ¡No  se  vayan! 
(Mirando  a  Lola,  que  ha  decidido  irse  sm  esperar 
un  momento.) 
Estamos  aquí  a  gustísimo. 
Pero  es  tarde.  El  tren  no  aguarda 

^Consultando  su  reloj.  En  este  momento,  atrave- 
sando el  grupo  de  campesinos  que  se  abre  a  un 
lado  y  a  otro,  se  presenta  el  cochero  Fernando  y 
dice:) 
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Fernando. 

I.OLA. 


José  1,vi¿. 

I<OLA. 


Rosario. 

lyOLA. 

Rosario. 


I.  OLA. 

Rosario. 

I<OLA. 

Rosario. 

I/OLA. 


Rosario. 

I.OLA. 

Don  Diego. 


I<OLA. 


BoN  Diego. 
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El  coche. 

(Amablemente  seria.) 

/rr  ,  -  ,^on  Diego,  adiós. 

José  I,uis,  muchas  gracias. 
¿No  la  veré  a  usted?... 

A  mí 
me  ve  y  me  oye  el  que  me  llama 
para  cantar...  o  el  que  toma 
en  el  teatro  su  butaca. 

(Desde  lejos  y  disparando  su  último  tiro  -bem  . 
sm  convtcción  y  casi  involuntariamente)'  ^  ^ 
^•'.    ¿nadie  más?  ^ 

(Con  serena  dignidad.) 
.  ■  ,  Nadie  más. 

{Acercándose  a  ella,  vencida  por  la  grandeza  n 
esta  mujer,  que  se  va-dejándole  el  caZoUbr^ 

¿Me  perdona  usté? 

(Siempre  magnánima.) 

,r\  ■  -^^  nada. 

(Q^'J^^re,  sin  embargo,  explicarse,  disculparse., 

(Interr  mpiéndola.) 

Usted  creía. 
Yo  pensaba... 

Usté  pensaba... 
De  los  malos  pensamientos 
Dios  nos  libre.  ' 

Kr„r;  ^"'°  ^^  ^«^  «^  -•«  -  ^  /«««< 

(Realmente  conmovida.) 

,^  il'Ola! 

frentTr  '^  ^''^'''  '^i^^ndose  ella  misma  en  la) 

/D  ^         j  Basta. 

(Reparando  en  los  grandes  ramos  de  rosas  aue 

tunen  en  las  manos  Mercedes  y  Paco    cnLfÁ 

del  jardin  Por  orden  suya.)  ^  '  ''"''^^''H 

¡I.as  rosas,  llevar  las  rosas 

al  coche!... 

ífT  ^/^^^^^^^^  ^«^^«  con  las  rosas  a  dejarlas  \ 

(Al  ver  las  flores.) 

¡Dios  mío!  ¡Cuántas! 

inl^T^  ^^^^^*«,  acompañadas  por  Don  Diego  y 
José  Lms  y  Rosario,  llegan  a  la  calle  que  aun 
^ÍJj"  '^''  í'^''""^''  ^«'^  fo'^^^do  junto  a  la 

TS^ZtVr^''''''''  ^'"^  ^''^^  ''P^ra  en  ello, 
e  interpela  bruscamente  a  Paco  ) 
Y  éstos,  ¿qué  hacen  aquí  ahora? 
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sr  Diego. 

JÉ    lyUIS. 

N  Diego. 


•LA. 
IREDIA. 

ON  Diego. 

EREDIA. 
MdPESINO    I." 

AMPESINO   2." 

AMPESINO    3.* 
OLA. 

AMPESINO    I."* 
,OLA. 

lAMPESmO    I." 

Campesino  3." 

[OSÉ   lyUIS. 

Don  Diego, 
e^ernando. 


(Disculpando  y  e  plicando.) 

Que...  como  están  terminadas 

las  faenas,  vienen  los 

capataces  de  las  hazas 

a  rendir  cuentas.  ,     j    r   i    » 

(Nervioso  y  malhumorado  por  la  marcha  de  Lola.) 

¡Qué  cuentas 
ni  qué!...  A  fisgar  y  a  escucharla 
han  venido. 

( Intercediendo. ) 

¿Y  qué  mal  hay 
en  ello,  padre? 
(A  José  Luis,  agrio  ) 

Tú,  calla. 
(A  Lola  al  oído.) 
Que  no  hay  remedio,  ¡te  vas! 
Yo  te  buscaré  mañana 
en  Sevilla. 

¿A  mí?        . 
(Y  sigue  hacia  fuera  sin  mtrarlo.) 
(Al  pasar  junto  a  Don  Diego.) 
Don  Diego, 
¿ve  usted  lo  que  yo  le  hablaba? 
(Como  diciendo,  ¿ve  usted  cómo  ella  se  va  siempre?) 
(Empeñado.) 
Ya  veremos. 
(Saliendo.) 

Dijo  el  aego. 
(Al  pasar  Lola.) 
Yo  le  traía  esta  mata 
de  sándalo.  ■     j    \ 

(Se  la  ofrece;  ella  la  toma  sonriendo.) 
(Dándole  unos  resedas.) 

Resedanes... 
Y  yo...  estas  flores  de  jara.  ,.      , 

(Tomándolas  y  sonriendo  amablemente  a  todos.) 
Gracias. 

A  usté,  jreina! 

Adiós. 
(Sale  y  se  supone  que  ha  subido  al  coche.) 
¡Viva  la  que  mejor  canta 
en  el  mundo! 

¡Dios  bendiga 
a  la  alegría  y  la  gracia 
de  Andalucía!... 

(Atravesando  el  grupo  y  con  acento  verdadera- 
mente conmovido.) 

Adiós,  ¡I,ola! 
(Deteniendo  a  su  hijo  y  dirigiéndose  al  cochero, 
que  va  a  partir.) 
Cuidado,  Femando... 
(Dentro.)  ¡Alza! 

¡Romera!  ¡Torda!... 


José  I,uk. 
Campesino  i.' 

José  IRITIS. 

Dow  Diego, 


Campesino  i, 
Don  Diego. 


CAMPBSIIfO  2.' 

«*«,  II  ^^í^  van 

orgullosas  con  su  carga 

desde  la  puerta  dice/  '*  '^^  '*^'*"-  ^^^^' 

¡Adiós!...  Allá  van... 

(Agitando  su  pañuelo  de  hierbas.) 

vo  A  VI  (Adiós! 

Y^a  doblan  por  la  cañada... 

Ya  no  se  ven... 

í£"f  ^^  ^'^  """^^^^o  a  ora  junto  a  la  ventan 
donde  se  supone  que  se  ve  el  último  recodo  f^r 
fmno  que  se  alcanza  desde  la  casa)  ' 

Aún  se  oye 
el  coche.  ^ 

(Acercándose  respetuoso  a  Don  Dieeo  v  d^.^^r. 

un  papel  arrugado,  que  saca  delafají)  "^  ^"''^ 

Nostramo,  .  '  ^    / 

«  «  Vaya... 

a  íanega  por  olivo. 

Kstá  bien... 

(^Llamando  a  Paco,  que  acude  solicito  desde  U 

+,',     *  j       Paco...  Despacha 

tu  a  toda  esa  gente...  Yo 

no  tengo  hoy  tiempo...  ni  gana 

{i^aco  hace  señas  a  los  campesino<:  y  los  réún 

(Despachándolo  sin  oírle  ) 

Sí,  sí... 
A  Paco 

(Al  que  tiene  al  lado.) 

Aquí  ya  no  cantan 
mas  que  los  grillos...  Manuel 
vamonos  pa  la  majada. 

ESCENA  XII 
^Ros«,o,  Jo,í  !,.«  y  r,o.  D:boo,  este  ultimo  junto  a  .a  ventana. 
Jos*  I,ri9.  (Mirando  a  la.  puerta  del  fondo,  por  donde  se  ve 

ll^^lo  estrellado  y  se  adiiina^Zmf o  eñsom. 
¡Cómo  ha  venido  la  noche! 


Campesino  2.* 
Don  Diego. 


Campesino  3.* 
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(Que  estaba  sentada  en  la  silla  que  ocupó  Lola, 

se  levanta  y  se  acerca  lenta  y  tímida  a  José  Luís, 

que  parece  abstraído  y  ausente,  y  poniéndole  una 

mano  eh  el  hombro.) 

¿No  quieres  llegar  a  casa... 

a  ver  a  mi  madre? 

(Maquinalmente,  como  despertando  de  un  sueno 

y  mirando  la  silla  que  acaba  de  dejar  Rosarto.) 

Bueno... 
(Desde  la  ventana,  por  donde  mira  siempre  al 
campo.) 

¡Sí,  sí!  Yo  iré  luego...  , 

(Rosario  va  a  hablar.  Pero  José  Lms  la  detiene 
con  un  gesto  y  escucha  suspenso.) 

¡Calla!... 
Parece  que  vuelve  a  oírse 
el  coche. 
(Pausa,  escuchando.) 

Ya  no... 
(Otra  pausa.) 

Ya...  nada. 
(Ahora  sí  que  es  completa  e  inopinadamente  de 
noche.) 

TELÓN 
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ACTO     SEGUNDO 

delate  ¿,1urha°.  ^n'Lfc^prpíXr^^^^^^^^ 
nador  se  abre  una  senda  que  va  hacia  el   S^^A^  ,  •     I"-"^  ^  "^""^  ^^ 
otro  lado  del  jardín  se  vefLces  que  corresnoL.i  ^^"^f-   ^  "^°  ^ 
res,  hasta  perderse  en  la  leian,í    2IÍ!  ^^^^^^Po^^en  a   otros  cenado 

del  río.  Es  de  noche  V  poílo  tknto   nued?^^  ""^^  ^^^^^  ^^  °""^ 
:r.s    ^ices  y  colores.  '  ^"^"^^  ^^^^^  ""  §^an  efecto  et 


I^OLA. 


Heredia. 

lyOLA. 

Heredia. 
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KSCKNA  PRIMERA 

IIFREDIA    (dormido)    y   LOLA 

Heredia... 

«S   j"  j""  '^*^^«  f*^  «^«  ^'^  ^05  veladores  del  Te 
nador  ae  la  tzquterda.) 

Heredia... 
(Aparte.) 

Dormido. 
¡Rafael! 

(Con  voz  más  fuerte.)  ; 

lyola.  \ 

(Despertando  súbitamente.)  ; 

¡Despierta,  ,; 

demonio!  ¡ 

Si  no  dormía.  \ 


No; 


Como  un  lirón. 

Pues  Minerva 
mande  a  su  mochuelo.  Soy 
el  mismo  insomnio. 

¿Qué  piensas 
de  lo  de  ayer? 

1,0  de  ayer... 
es  lo  de  siempre,  mi  reina: 
que  nos  vamos  de  Sevilla, 
o  a  Sevilla  se  la  llevan 
a  San  Baudilio. 

¡Gracioso! 
Y  con  camisa  de  fuerza. 
(Mirando  a  Lola  y  recitando  con  cierto  énfasis.) 

Mujer,  quien  dijo  mujer 
dijo  ciclón  y  tormenta: 
por  donde  pasa  la  Lola 
ec  xire  relampaguea. 

¿Tamben  tú  haces  coplas? 

pero  escucha  la  falseta. 
(Tocando  en  la   guitarra.) 
No  está  mal...  Más  alto  ..  Así: 
(Cantando.) 

Dijo  ciclón  y  tormenta, 
Mujer,  quien  dijo  mujer... 

Es  cante  bravo;  más  fuerza. 
L,a  ensayaremos  despacio. 
Adivíname  al  poeta. 
Algún  mocito  encendido, 
como  castillo  de  feria. 
Juegos  de  pólvora.  No  es 
mala,  pero  no  me  llena 
esa  copla. 

A  mí  me  gusta; 
tiene  pasión  y  sentencia. 
Es  cante  de  señorito. 
Verdad;  pero  de  la  tierra. 
Una  copla — cuando  es  copla — 
es  más  que  un  arco  de  iglesia, 
cosa  muy  seria. 

Conforme; 

pero  por  algo  se  empieza. 

¿Piensas  que  las  coplas  se  hacen 

con  estudio  y  con  paciencia? 

No.  Como  el  cante  y  el  toque, 

también  la  copla  se  lleva 

en  el  corazón.  El  arte 

consiste  en  echarla  fuera. 

Arte  difícil;  por  eso, 

si  uno  canta,  den  berrean. 
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I,OLA. 

Heredia. 

IvOLA 


Heredia. 

I/OLA. 

Heredia. 

I<OLA. 


Heredia. 


I^OLA. 

Heredia. 

lyOLA. 


Heredia. 


I<OLA. 

Heredia. 


IvOLA. 
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El  arte  de  echar  al  viento 
el  corazón,  ¡qué  faena 
más  grande! 

De  eso  sabemos 
algo  tú  y  yo. 

¡Viva  Heredia, 
mi  tocador,  la  guitarra 
más  grande  que  hay  en  la  tierra! 
Iva  verdá  es  que  yo  te  quiero, 
Rafael...  A  mi  manera. 
¿Crees  tú  que  yo  te  cambiaba 
por  la  sinfónica? 

¡Aprieta! 
Y  hoy  estás  guapo. 

¡Graciosa! 
Vengan  piropos. 

(Volviendo  a  tono  serio.) 
¿De  veras 

crees  que  debemos  marchamos? 

I^a  razón... 

Si  tu  cabeza 

no  es  un  remate  de  adorno 

para  lucir  la  peineta, 

reina  del  cante,  ¿por  qué 

esas  preguntas  superfinas? 

¿Y  adonde  vamos? 

A  Cádiz, 

a  Sanlúcar...  donde  quieras. 

La  Lola  se  va  a  los  Puertos... 

(Cantando.) 

No,  no,  la  I,ola  se  queda 

en  Sevilla.  ¿Qué  te  asusta, 

cobardón? 

I^a  nube  negra 
que  se  echa  encima...  ¡Y  va  a  ser 
agua  clara  lo  que  llueva! 
Será  vino. 

Échalo  a  broma. 
Don  Diego,  con  dos  bateas 
de  cañas  de  manzanilla 
de  más  en  el  cuerpo,  llega 
esta  noche,  y  con  la  espuma 
de  Sevilla:  Paco  el  Breva, 
Panza  Triste,  Chipiona, 
Corta-el-Hipo  (gente  buena 
que  lo  escolta),  en  compañía 
de  Don  Narciso  Galerna, 
un  ricacho,  el  rey  del  corcho. 
¡Del  corcho! 

De  las  botellas. 
Dos  comparitos  del  brazo 
que  se  apuntalan  si  llega     \ 
el  trance  de  andar.  Don  Diego, 


propicio  a  cualquier  violencia, 
sabe  Dios  lo  que  cavila. 
Ayer  me  dijo:  diez  leguas 
vendo  de  olivar  y  compro 
a  mi  I<ola  una  diadema. 
;Qué  me  dices? 

Que  así  acaban 

los  latifundios. 

Chochea 

el  pobre.  Y  el  niño... 

¿Quien? 

¿José  lyUis? 

El  poeta... 
Cuando  un  señorito  hace 
cantares,  señal  que  almuerza 
cada  tres  días.  Al  niño 
el  padre  lo  tiene  a  dieta; 
y  el  niño,  que  está  más  loco 
que  el  padre  y  que  siete  espuertas 
de  gatos,  jura  y  perjura 
que  va  a  haber  una  tragedia 
de  las  que  ya  no  se  ven 
más  que  en  figuras  de  cera. 
lEs  gracioso! 

¿Tiene  gracia, 
verdad?  Pues,  aguarda:  ella, 
la  novia,  la  Rosarito, 
despechada— y  no  está  fea, 
por  cierto— después  que  el  novio 
le  dijo:  niña,  a  otra  puerta, 
vino  a  Sevilla  a  espiarlo. 
Y  allí  donde  lo  ventea 
va  mi  Rosarito. 

¿Sí? 
Se  acabó  la  damisela 
de  marras.  Una  mujer 
celosa  es  una  pantera, 
(Pausa.) 

Filosofía:  Dios  hizo 
el  mundo  con  arte  y  ciencia 
1,0  vio  y  dijo:  no  está  mal. 
Y  no  estaba  mal.  I^a  Tierra 
en  su  sitio,  quieta  y  firme 
(algunos  dicen  que  rueda, 
yo  no  lo  creo),  y  el  Sol, 
y  la  lyuna,  y  las  estrellas      . 
en  su  sitio,  y  a  su  hora 
dando  vueltas  y  más  vueltas 
sin  tropezarse:  un  reló 
con  una  máquina  buena. 
Y  se  echó  a  dormir.  Después 
vino  lo  de  Adán  y  Eva 
en  su  jardín,  la  alegría 
de  un  matrimonio  sin  suegra, 
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y  la  manzana  y  la  sierpe- 
la  esaborición  aquella      ' 
que  hizo  Caín  con  su  hermano- 
el  diluvio,  y  las  almejas  ' 

5"^  ®^,3^ogan,  y  la  torre 
de  Babilonia  y...  etcétera, 
las  cosas  que  tú  y  que  vo 
aprendimos  en  la  escuela 
l<o  importante  fué  que  u¿  día 
dijo  San  Pedro:  Me  suena 
el  mundo  a  caldera  rota. 

Aca'  '"^^^  P^^^  ^^  ía  tierra? 
--Asómate  y  lo  verás. 
&an  Pedro  asomó  la  jeta 
al  mundo,  mientras  reían 
al  verle  la  chichonera 
tan  venerable,  con  ganas 
los  angehtos.-No  quiera 
usted  saber  lo  que  pasa, 

dijo  el  santo.  {Qué  tristeza! 
—Tu  eres  un  rancio,  Perico, 
ZT  ^'^^- r-Que  ya  no  quedan 

—•Y  se  acabó  la  pimienta 

prosigo.      ^'*''»t-«^. 
í  Claro! 
„.     .,  ^        — ^Hn  Europa 
-siguió  San  Pedro-canela 
del  mundo,  en  la  misma  España 
que  era  su  parte  más  recía'^ 
todo  se  americaniza, 
se  desustancia,  y  de  fuera 
viene  todo:  cante,  música 
juegos,  bailes  y  peleas 
que  lo  castizo  se  acaba 
y  día  vendrá  en  que  venga 
hasta  e  agua  del  bautismo 
de  Yankilandia  en  botellas, 
iodo  se  democratiza 
barato  y  a  la  carrera 
se  hace  todo,  porque  nada 
vale  un  pepino;  las  perlas 
que  hizo  usted  tan  despacito 
^7/^^  fabrican  por  gníesas. 
Ya.  todo  es  uno  y  lo  mismo. 
El  sexo  es  una  entelequia. 
I<os  hombres  y  las  mujeres 
como  ellos  dicen,  se  encueran 
por  inenos  de  nada  y...  nada 
m  notan  sus  diferencias         * 
—Eso  es  muy  grave,  Perico. 


Y  tanto.  — ¿Qué  me  aconsejas? 

Que  se  haga  usted  el  distraído 

un  momentito  y  que  vuelva 

la  serpiente  y  que  les  hable, 

y  a  ver  si  esta  vez  se  enteran — , 

dijo  el  santo.— No  se  pierde—, 

dijo  el  Señor,  la  inocencia 

dos  veces.  Será  mejor 

darle  una  forma  flamenca 

al  mundo.  ¿Qué  te  parece? 

—Que  usted  sabrá.  —Pues,  espera. 

Tomó  el  Señor  un  granito 

de  sal  fina,  de  la  buena, 

y  dijo:  por  una  vez 

trabajo  en  día  de  fiesta. 

Haré  una  mujer  de  lujo  _ 

que  todo  el  mundo  la  quiera 

y  no  quiera  ser  de  nadie, 

a  ver  si  el  mundo  se  ordena 

por  el  querer,  y  las  ducas 

del  querer  las  canta  ella. 

¡Hágase  la  I.ola!  El  sol 

se  anubarró,  las  estrellas 

se  asomaron,  como  boba 

se  quedó  la  luna  llena, 

locos  como  siete  cabras 

cruzaron  siete  cometas. 

Surgió  la  I.ola.  El  Señor 

le  dijo:  date  una  vuelta 

por  el  mundo. 

(Pausa.) 

¿Y  qué  pasó 
después,  Rafael?  , 

(Con  interés,  después  del  stlenao  de  Heredia.) 

No  quieras 
saberlo. 

Acaba  tu  cuento. 
Que  el  Señor  echó  su  siesta 
como  siempre,  pero  tuvo 
que  despertar.  ¡Qué  tormenta! 
¡Qué  pasa,  Perico!  Nada. 
Que  el  Universo  chochea, 
que  se  le  fué  a  usted  la  mano 
en  un  granito  de  esencia. 

ESCENA  II 


LOLA,   HEREDLA   y   ROSARIO 

(A  Lola,  por  Rosario  que  llega  por  una  dé  las 
sendas  que  desembocan  en  la  glorieta  y  en  cuya, 
actitud  se  nota  una  mezcla  de  arrojo,  de  inquie- 
tud y  de  extrañeza  del  medio,  que  ella  trata  de 
disimular.) 
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saíué 
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Va  ves... 

(Y  luego,  adelantándose  sonriente  a 
Kosarto.) 

XT  ¿.      Pero...  ¡señorita! 
¿Usté  aquí? 

Sí,  Heredia,  sí. 
¿I.e  extraña? 

No...  pero...  aquí 
a  estas  horas  ¡y  sólita! 

»  :Slt  ''"''■'"  ""'""''^ "" " 

Sola,  no.  Con  un  puñado 
de  amigos  trasnochadores 
que  hasta  aquí  se  han  arrojado 
conmigo,  y  han  ocupado 
uno  de  esos  cenadores. 
De  entre  ellos  me  escabullí, 
pensando  que  encontraría 
a  mi  tío  por  aquí... 
(Dirigiéndose  a  Lola.) 

Y  que  con  él  estaría 
usted...  No  me  esperaría 
usted,  de  fijo. 

(Con  tranquila  serenidad  que  contrasta  con 
excitación  de  Rosario  ) 
Yo,  sí. 

Y  antes  que  venga  Don  Diego, 
—que  por  suerte  aun  tardará 
un  buen  ratito — ^usted  va 
a  decirme— desde  luego 
sin  temor  de  que  me  asómbre- 
lo que  hasta  aquí  la  ha  traído. 
(Rosario   un  Poco  desconcertada,  vacila,  y  cu 

i-  ero,  antes...  sepa  que  el  hombre 
que  usted  busca  no  ha  venido 
Ni  vendrá... 
(Excitadísima,   la   interrumpe 

¿Se  lo  prohibió 
usted? 

(La  mira  en  silencio,  primero  con  enojo,  luti 
con  curiosidad  al  fin  con  comprensiva  simf 
Ha.   Y    dirigiéndose  a  Heredia,  que  se  ha  hit 

ttTo'T'^'r  r,/^^"'  ^^'^  perderlas  sin  e 
oargo,  de  vista,  lo  llama.) 

¡Heredia! 

(A   Rosario,  excusándose.) 

Un  instante.  I 

míofZks'"' " ""  ''""^- '"  '■■"'  '^''í 

(Algo  alarmado.) 

Pero... 
Descuida. 


agresiva.) 


(Aún  inquieto.) 
Mas... 
(Decisiva  e  inapelable.) 

¿Basta  o  no 
con  mi  palabra? 
(Vencido  y  convencido.) 

Bastante. 
(Y  Heredia  se  aleja  hacia  el  cenador  de  la  d«re- 
cha,  detrás  de  cuyas  plantas  desaparece.) 


ESCENA  III 

LOLA  y   ROSARIO 

(Las  dos  mujeres  se  miden  con  la  mirada.  Pero 
Lola  ve  claro  en  el  alma  de  Rosario  que  apenas 
puede  refrenar  su  excitación.  Para  Rosarto,  en 
cambio  Lola  permanece  hermética  y  esto  la  trnta 
más  y  más.) 

Yo  podría  contestar 

a  usted...  .         .      , 

(Es  decir,  volverle  al  cuerpo  sus  tmperttnetic<ías.) 

Y  también  podría 
no  contestarle. 
(Es  decir,  despreciarlas.) 

Y  sería 
tal  vez  lo  mejor...  ¡callar! 
(Variando  y  dulficando  el  tono.) 
Pero  usté  ha  venido  a  hablar. 
Hable.  ¿Qué  quiere  saber? 
¿Qué  es  lo  que  puedo  yo  hacer? 
Confíese  usted  a  mí, 
¡Ya  ha  hecho  usté,  viniendo  aquí, 
una  cosa  de  mujer. 
No  se  arrepienta.  ¡Adelante! 
Dígame.  ,      ,    , 

(Creyendo  ver  en  el  tono  sereno  y  aun  benévolo 
de  Lola  la  presunción  de  una  rival  segura  de  su 
triunfo  y  queriendo  desconcertarla  y  ofenderla 
al  mismo  tiempo.) 

Pero  se  engaña 
si  piensa  que  de  su  amante 
tengo  celos. 
(Con  fingido  asombro  y  cariñosa  zumba.) 

¡Viva  España! 
;  Quién  es  mí  amante? 

José 
IvUis. 
(Como  antes.) 

¡Me  deja  usté  absorta! 
No  sabia... 

¿Niega  usté? 


I«OLA. 

Rosario. 

IfOZiA. 


KOSAKXO. 


I,OLA. 


KOSARIO. 
IfOtA. 

Rosario. 

I^OLA. 


Rosario. 

I<OLA. 


¡£^^o  81  a  mí  no  me  importa» 
iSi  eso  ya  se  quedó  atrás! 
¡Si  acabamos  hace  un  mes 
y  a  estas  horas  ni...  ' 

Ahora...  es 
cuando  usté  lo  quiere  más. 
(Herida  en  lo  vivo.  Desconcertada  e  irrUadi 
.Por  decoro,  aunque  así  fuera 
no  se  lo  confesaría!  ' 

(Con  naturalidad.) 
¿A  él? 
(Resignada.) 

íNi  a  usté! 

¡Qué  tontería! 
Yo,  ya  lo  sé.  Ahora  sería 
preciso  que  él  lo  supiera. 
(Acercándosele,  amable,  pero  con  una  muí 
taZ7  ''*^"'*"'^'*  ^°'*'*^  '''*'«  ^'  ****'*^ 

Que  sin  miedo  y  sin  orgullo 

se  le  acercara  usté  así 

y  le  dijera  usté:  «Aquí 

tienes  todo  lo  que  es  tuyo.» 

Y,  sin  pensar  que  le  dio 

nada,  aun  añadiera  usté; 

«Es  muy  poco,  ya  lo  sé; 

¡pero  soy  todita  yo!» 

(Tratando  de  evadirse  de  la  sugestión  de  I 

dándola  ingenuamente  de  enterada)  ' 

Con  los  hombres  la  lealtad 

no  es  camino. 

(Una  chispitina  ^^'^pectiva.) 

Para  usté 
sería  una  novedad... 
Pero,  pruebe  usté.  "¿Por  qué 
ese  miedo  a  la  verdad? 
(Herida  y  agresiva.) 
Así  puede  discurrir... 
¿oíréí?"^  ^«"^''«^''o  de  la  ofensa.) 
1.a  que  lo  puede  hacer 
sm  miedo  a  dar  qué  decir 

Y  3n  n«^'  ^^'^'*'  *f'^''  '^*'/*»*^  y  Pronto. 
X  sm  nada  que  perder. 

¿verdad? 


Sirí.  *''^''*''**  ^^omento  los  ojos  como 
tiendo:  pero  sm  atreverse  a  decirlo.) 

Escuche  usté. 
(Sosteniendo  la  mirada  de  Lola.) 

^        j.    ,  ^  escucho. 

X  respóndame  sincera.    ' 
¿XrO  quiere  usté  mucho? 
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(Con  toda  su  alma,  ergmda  la  cakaa  y  fuigu- 
r antes  los  ojos.) 

Mucho. 
(Por  pendrar  del  todo  en  el  alma  de  Rosario  y 
algo  quizás  en  la  suya  propia.) 
¿Si  yo  también  lo  quisiera? 
(Loca  de  celos  y  estallando  de  rabia.) 
¡La  mataría! 
(Riendo.) 

¡Qué  espanto!       ' 
(Ciega  de  ira  y  sintiendo  que  Lo  a  juega  con 
ella  como  el  gato  con  el  ratón,  saca  del  bolsillo 
de  mano  un  pequeño  revólver  de  señora,  gratan- 
do amenazadora.) 
¿Se  burla? 

(Sin  inmutarse  ni  dejar  de  sonreír  le  coge  la 
mano  y  la  obliga  dulcemente,  como  st  se  tratara 
de  un  juguete  cualquiera,  a  volver  el  arma  al 
bolso,  atrayéndola  al  mismo  tiempo  hac%a  si  con 
cariñoso  imperio.  Rosario  no  resiste  y  se  deja 
hacer  atónita  y  confusa.) 

¡Guarde  usté  eso, 
tontilla!...  ¡Y  déme  usté  un  beso! 
(Asombrada,  vencida  y  a  punto  de  llorar.) 
Yo..,  ¡lyola! 

¡y  suelte  usté  el  llanto! 
(Y  en  efecto,  Rosario  vencida,  confusa  y  que 
brantada  por  la  enorme  superioridad  de  Lola- 
cuya  grandeza  se  le  impone,  cae  rendida  sobre 
el  banco,  llorando  sin  consuelo,  con  la  cara  ocul- 
ta entre  las  manos.  La  pobre  niña  llora  de  dolor, 
de  vergüenza,  de  arrepentimiento,  de  odio...  y 
de  amor  por  aquella  mujer  admirable  y  terrible. 
Lola  respeta  un  momento  aquella  pena.  Luego, 
con  un  gesto  maternal,  le  separa  las  manos  de 
la  cara  y  risueña  y  bondadosa,  le  dice.) 

¡Ea,  ea,  se  acabó! 

Me  quería  usté  asustar... 

¡Porque  no  me  iba  a  matar 

como  a  un  pajarito!... 

(Rosario  vuelve  a  bajar  la  cabaa  y  a  llorar, 

avergonzada.) 

¡Y  yo 
que  le  iba  a  contar  a  usté 
tantas  cosas!...  Ya  no  puedo... 
(A  través  de  sus  lágrimas  y  con  irrefrMable  ev^ 
riosidad,   comprendiendo  que   está   en  juego   lo 
que  más  le  interesa.) 
¡Oh,  I^la!...  ¿Por  qué? 
(Sonriendo.) 

Porque 

diría  que  tengo  miedo. 
(Avergonzada.) 
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¡Por  Dios  Santo,  no  se  ría 
T  ^,  .  ^«  «lí  de  ese  modo! 

^o^-  (Sincera.) 

^''®'''*'°-  (Animada  por  la  sJnciÜalondad  de  Lola  y 

sando  sólo  en  congraciársela  sinceramente. 
¿Miedo  usted?  ¡No  me  creería 
nadie,  lyola!...  Ahora  soy  \-o 
la  que  le  piede  lealtad, 
y  perdón,  humildemente 
y... 

(Pero  de  pronto  comprende  que  ningún  det 
t%ene  a  la  amistad  de  la  mujer  a  quien  ha  que 
matar  hace  un  momento.  Teme,  quixás  tam 
que  ella  se  burle  y  se  niegue  a  franqueársel 
sin  atreverse  siqmera  a  mirarla  se  levanta  t 
auíaahmr,  más  que  a  marcharse,  diciendo  s 
mente.) 

Adiós,  I,ola. 
(Pero  Lola,  que  comprende  muy  bien  lo  que  i 
en  el  alma  de  Rosario,  la  sujeta  por  el  braxt 
T  --  .  ^'''^^''t^  a  su  lado  en  el  banco  y  le  dice  ) 

'°^^-  No  se  ausente. 

Va  usté  a  saber  la  verdad. 

(^  ^^^^<f  ^s^e  momento  Rosario  queda  prend 
suspensa  materialmente  de  los  labios  de  L 
Aun  antes  de  que  la  cantadora  hable,  Rost 
sabe  ya  que  todo  lo  tiene  que  esperar  de  ella  4 
el  resto  de  la  escena—que  entra  aquí  en  su 

Tr^^ín¡T~'^  ^^  ^T'f''  '"^  ^^'oluto,  realní^ 
prendada,  enamorada  hasta  el  punto  de  am 
competer  con  ella  en  altruismo  y  generosía 
Toda  rtvahdad,  toda  diferencia  de  clases  gu 
borrada.  Son  sólo  dos  mujeres:  mejor  dicho  1 
tnwjer  superior  y  una  (^señorita*  a  quien  Lola 
hecho  el  milagro  de  convertir  en  una  mujer 
verdad.)  ' 

Porque  yo  decir  la  dejo, 
que  soy— piensa  usté  de  mí — 
la  amante  del  joven  y 
la  protegida  del  viejo. 
Pues  bueno:  ni  es  nada  mío 
Pepe — ^usté  sabe  que  yo 
nunca  miento — ni  su  tío 
tanto  así  de  mí  logró. 
Soy  buena,  no  por  decir 
que  lo  soy,  ni  por  hacerlo 
valer.  No  llegué  a  sentír 
ganas  de  dejar  de  serlo 
...porque  no  llegó  el  instante, 
o  porque  ha  querido  Dios 
que  sea  mi  amante  el  cante 
y  no  puedo  tener  doB. 
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(Llena  de  olearia  por  esta  aetlaraeión  de  Lola, 
y  al  par  de  sincero  arrepentimiento.) 
¡I,ola!...  ¡Perdón! 

No  hay  que  oablar... 
Aunque  por  no  pelear 
oigo  a  la  gente  decir 
que  canto  para  vivir, 
yo  vivo  para  cantar. 
Pero  si  me  enamorara 
de  un  hombre,  no  me  parara 
en  puntos  de  orgullo  vano 
y  mi  querer  le  brindara 
como  un  sorbo  de  agua  clara 
en  la  palma  de  la  mano. 
Haga  usté  lo  que  yo  hiciera. 
Renuncie  usté  a  ese  papel 
de  niña  arisca  y  ligera. 
Y  sea  usté  para  él... 
lo  que  pensó  que  yo  era. 

José  I,uis  es  un  niño. 

Su  pasión,  más  que  pasión, 

es  un  ansia  de  cariño... 

¡Háblele  usté  al  corazón! 

Dígale  usté  que  lo  quiere 

¡si  es  verdad,  si  está  usté  loe» 

por  él;  pero  que  él  se  entere 

que  lo  escuche  de  su  boca! 

Y,  si  le  da  a  usté  vergüenza 

de  palabra,  todo  eso, 

dígaselo  usté  en  un  beso 

para  que  más  le  convenza. 

Y  no  piense  usté  que  haya 
para  el  amor  otros  lazos... 
¡Si  no  quiere  que  se  vaya, 
sujételo  con  los  brazos!  • 
(Encantada  de  oiría,  temtendo   solo   que 
sepa  corresponder.) 

Y  él  ¿sabrá?...  ^     ^ 

Viendo  en  el  fondo 
un  cariño  verdadero, 
Rosario,  yo  le  respondo  ^ 

de  que  él  es  tm  caballero. 
¡Pero  es  un  hombre  primero! 

Y  para  escoger  sería 
bueno  que,  al  volverla  a  ver, 
encontrase  una  mujer 
donde  dejó  un  alma  mía... 
¿Quiere?... 

¡Pues  no  he  de  querer 
¡Gracias!  ,.  ^.  . 

(Sospechando  que  Lola  realiza  un  sacrtfuw  y 
dispuesta  a  no  consentirlo  emulándola  en  gene- 
rosidad.) 

¿Por  qué? 
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I<OLA. 

Rosario. 

I^LA. 

Rosario. 

I<OLA. 


Rosario. 

I.OLA. 

Rosario. 

I^OLA. 


Rosario. 

I^OLA. 

Rosario. 

I^LA. 


Rosario. 

I^OLA. 


Rosario. 
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(Evasiva.) 

íAh! 

Nec^ito 
saber. 

¿No  puede  esperar? 
No,  I,oIa. 

¡Y  con  lo  bonito 
que  es  saber  sin  preguntar! 
Quien  una  alegría  tiene 
debe  de  gozarla,  nena, 
sin  mirar  de  dónde  viene... 
no  se  le  convierta  en  pena. 
Yo  quiero  mirar. 

¿Por  qué? 
Porque.,. 

¿No  está  bien  así,  ^ 

que  sea  bueno  para  mí 
lo  que  es  mejor  para  usté? 

( Dispuesta  a  todas  las  generosidades,  incluso 

dejarle  a  José  Luis,  por  poco  que  ella  lo  guieri 

¡Es  que  yo  también  sé  darlo 

todo  por  quien  debo  hacerlo' 

Si  usté... 

(Con  leal  franqueza  definitiva.) 

No  quiero  quererlo... 
Ni  sirvo  para  engañarlo. 
¿Comprende? 

Pero  él  está 
loco  por  usté... 

(Añadiendo  esta  suprema  delicadeza  a  su  ser 
rosidad.)  * 

Tampoco, 
chiquilla,  es  eso  verdá... 
El  lo  necesita  y  va 
tras  el  amor  como  un  loco. 
Barrunta  él  en  la  alegría 
del  cante  algo  del  querer 
que  sucfia  su  fantasía... 
Pues  figúrese  usté  el  día 
que  lo  vea,  en  la  mujer 
que  ha  sido  su  amor  primero. 
ese  que  nunca  se  cura, 
¿verdad  .nena?... 

Verdad...  Pero 
¿cómo,  usted?... 

Se  me  figura... 
I<o  sé...  lo  siento...  Es  decir 
— íqué  difícil  de  explicar!—, 
yo  siento  para  cantar 
y  canto  para  sentir. 
¿I<o  entiende? 

No...  Pero  veo 
que  es  usté  mejor  que  yo. 


No. 

¡Mil  veces! 

Eso,  ao. 
Pero...  ¿me  cree? 

I^  creo. 
Entonces  ¿va  usté  a  fiarse 

Jc^n^l^na  confianza  y  abandonó:  ecu  fe  y  en- 
iusiastno.) 

¡Sí,  I.ola,  sí! 
¿Qué  hay  que  hacer?  .^i,.«... 

^^         ■'  Ahora,  marcharse; 

que  no  está  su  sitio  aquí. 

(Sumisa.) 

Bien.  ^. 

Cuando  llegue  su  tío, 
yo  misma  le  avisaré 
y,  entonces,  ya  puede  usté 
volver. 

En  usté  confio. 
Desde  allí  se  oirá  el  estruendo... 
¿también...  nü  tío?... 
fCon  cómica  resignación.) 
'  También, 

Rosario...  ^    .         1 

('Con  entusiasmo  afectuoso.) 
'  ¡Y  todos!  ¿Y  qmén 

no.  I^la?...  íY  yo  lo  comprendo! 
Con  Don  Diego  no  hay  apuros... 
El  va  derecho  a  comprar. 
Con  él  todo  es  renunciar 
a  unos  millares  de  duros... 
A  muchos... 

Claro...       , 

Es  tan  necio 

que  no  ceja  en  su  locura. 
Es  decir,  que  él  se  figura       ^ 

^if  •«■«  TlTcnar  Uacia  el  cmic,  ion*,  («- 

ne  su  reunión.)  ^ 

Vamos...  I^a  acompañare. 
No  quiero  que  vaya  sola 
Pero  si  la  ven  a  usté, 
tendrá  que  cantar...  jl^a  I.olaI 
¡Ahí  es  nada! 

Cantaré. 
(Deteniéndose  un  momento 
Luis.) 
Si  él  viniera... 

¡No  lo  quiera 
Dios!  ¡Su  padre  le  prohibió, 
furioso,  que  aquí  pusiera 
los  pies!... 
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aludintd»  a  Jos 


Rosario. 

I/OLA. 

Rosario. 

lyOLA. 

Rosario. 

lyOLA. 

Rosario. 

lyOLA. 


Rosario. 

I^OLA. 


Rosario. 

I^OLA. 

Rosario. 

I*OLA. 


Rosario. 

lyOLA. 


(SupUcanU.) 

Atix  *    ,    Pero...  si  viniera... 
Allá  te  lo  mando  yo. 
¿Y...  si  no  quiere? 

„    ,  Quei-rá. 

¿Estás  tú  segura? 
(Sonriendo.) 

Sí. 
¿Si  no  fuera?... 

Mujer,  si 
no  fuera,  vienes  tú  acá. 
Porque  hay  la  misma  distancia 
y  el  querer,  sin  condiciones,      ' 
se  demuestra  con  acciones 
de  humildad,  no  de  arrogancia 
fortíl'^^  '^o'»^^'»^^  y  de  confianza  m  Lolm 

¡Acudiendo  rendida 
al  amor  tan  diligente 
como  a  los  ojos  la  vida, 
como  el  agüita  a  la  fuente, 
como  la  sangre  a  la  herida!... 
(Encantada  y  volviendo  ex  abundaatia 
al  tema  del  sacrificio  generoso  ) 
Ahora...  que  si  tú... 
(Sin  querer  oír  y  empujándola  suavemente  I 
,,     ,    .  I  Adelante! 

(Inststtendo.J 
Mira  que... 
(Definitiva.) 

jVaya  por  Dios! 
¿No  te  lo  he  dicho  endenante: 
que  tengo  un  amante? ... 
¡...! 

El  cante; 
y  no  quiero  tener  dos. 

(Y  ambas,  de  la  mano  y  cogidas  por  el  taüe 
^n  por  la  misma  senda  que  trajo  Rosario.)' 


ESCENA  IV 
i*oia  deje  a  Rosano  entre  sus  amigos. 


Heredia. 


José  l^uis. 
Hbrbdia. 
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Bon  Joselito,  jdespacio! 
Por  muy  arrastrao  que  sea 
un  padre,  es  un  padre. 

Y  su  hijo  es  siempre  su  hijo 


Si  no  dice  usté  otra  cosa, 
Heredia... 

Bastante  digo. 
Y  a  ver  si  hay  modo  más  suava 
de  decirle  a  usté  que  no 
le  pegue  un  tiro  a  su  padre. 
Estoy  loco. 

No  lo  creo... 
Porque  usté  lo  sabe  y  es 
señal  de  que  está  usté  cuerdo. 
I,a  verdadera  locura 
es  cuando  el  hombre  se  cree 
con  la  cabeza  segura. 
Don  Pepito,  reflexione; 
aun  es  tiempo  de  evitar 
muchas  desaboriciones. 
¿Por  qué  viene  usté  a  esta  hora 
aquí? 

Perdone  usté,  Heredia... 
Usté  sabrá  de  guitarra 
mucho. 

Un  poco. 

No  pretenda 

saber  de  todo. 

El  que  sabe 
algo  bien,  tiene  una  idea 
de  lo  demás.  Yo  aconsejo 
porque  es  deber  de  conciencia 
aconsejar;  luego,  usté 
hará  lo  que  le  apetezca. 
Debe  usté  irse. 

¿Por  qué? 
Porque,  aunque  usted  no  lo  crea, 
un  joven  aquí,  esta  noche, 
es  como  nn  perro  en  la  iglesia. 
Es  usted  muy  formalito, 
es  mucha  persona  seria 
para  alternar  con  borrachos 
que  pasan  de  los  cincuenta. 
Ceda  usté  el  campo  a  su  padre, 
deje  usted  que  se  divierta 
la  senectud,  ¡pobrecillo!, 
ya  sentará  la  cabeza, 
y  a  usté  le  queda  la  mar 
de  tiempo  para  perderla. 
Don  Pepito,  óigame  usté: 
Está  la  noche  serena. 
Dése  usté  una  vueltecita 
del  Betis  por  la  ribera; 
y  ya  que  hizo  usté  una  copla 
regular,  haga  una  buena. 
¿Se  burla  usted? 

No  es  mi  estilo. 
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J09B  I^UIS. 

Heredia. 


José  l^nis. 
Herkdia. 

Jos*  I,ms. 
Heredia. 


Hbrbdia. 


José  I^uis. 

fiXKBDIA. 

José  l,ms. 
Heredia. 
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Xo  aprecio  a  usted  muy  de  v«ras, 

le  tengo  ley,  y  lo  veo 

seguir  una  mala  senda. 

Usté  es  muy  joven,  más  joven 

que  yo;  para  la  carrera 

un  galgo.  Su  padre  es 

un  caracol  de  la  tierra. 

Que  él  tome  por  el  atajo 

mientras  el  galgo  rodea 

es  natural;  y  aun  así 

no  puede  haber  competencia. 

Mi  padre  es  rico. 

Verdad; 

y  dispara  con  monedas 

y  usted  con  suspiros.  No 

le  importe  esa  diferencia. 

Filosofía... 

Cansado 

me  tiene  con  sus  sentencias, 

Rafael. 

Filosofía: 

Dos  novios  tiene  una  estrella; 

uno  la  ronda  en  Triana, 

el  otro,  en  la  Macarena. 

¿Quiere  usted  decirme  cuál 

de  los  dos  está  más  cerca? 

Heredia,  es  usté  un  artista 
y  un  sabio;  pero  no  llega 
a  comprender  ciertas  cosas 
del  corazón. 

¿Usted  piensa 
que  se  toca  la  guitarra 
con  los  dedos?  No  lo  crea. 
lyOS  dedos  hacen  ruido, 
rozan  y  rascan  las  cuerdas. 
Con  habilidad... 

Se  tocan 
los  fandanguillos  de  Huelva, 
y  gracias.  Para  el  flamenco... 
Se  ha  menester  mucha  ciencia. 
Conforme. 

(Con  disgusto  e  impacUnein  6r$eientm.) 

Sabiduría 
de  aquí 

(Señalando  al  corazón.) 

que  es  saber  de  penas, 
Don  Pepito. 

i  Don  Demonio!... 
(Con  impaciencia.) 
¿Dónde  está  I^ola? 

Muy  cerca 
y  muy  lejos.  Adivina, 
adivinanza... 


Ya  apestan 

sus  dichos. 

¿Dónde  ha  de  estar 
la  Lola?  De  mesa  en  mesa, 
saludando  a  los  amigos. 
;Y  cantando? 

Sin  Heredia 
no  acostumbra. 
CCon  aplomo  y  solemnidad.) 

Escuche  usted. 
(Se  oye  cantar  a  Lola.) 
«Este  agüita  fresca,  _ 

como  la  tengo  en  los  propios  labios, 
V  no  pueo  bebería.»  -x.    ^i 

hosé  Luis  y  Heredia  escuchan  con  ñtenetón:  el 
primero  con  complacencia  y  el  segundo  con  dis- 
gusto.) 
Filosofía. 
(Con  zumba.) 

Que  tiene 
el  mundo  muchas  sorpresas. 
Y,  además,  que  hay  seguidilla» 
que  se  cantan  sin  falsetas 
ni  acompañamiento. 

/Tola  aparece  por  el  fond    del  escmart«.) 
'  Ahí  viene. 

Don  Pepito:  usted  con  ella. 


ESCENA  V 

LOLA  y    JOSÉ   LUIS 

(Con  seria,  pero  cariñosa  reconvención.) 
¡José  I^uis! 

I,ola... 

Usté 
no  está  en  su  juicio 


¿Por  qué? 


¿Yo?  ¡A  ti 


¿Qué  busca  usté  aquí? 

¿Sabe  a  quien  espero? 

SI. 
Ya  lo  creo  que  lo  sé. 
Y  lo  detesto. 

¡Chiquillo! 

Un  padre...  ,      , 

El  hombre  que  hacia 
llorar  a  mi  madre...  ¡Había 

de  ser  él,  él!... 

¡Pobrecillo! 

jQué  le  ha  hecho? 

^^  Nada...  querer.. 

no  quererte,  ¿entiendes?,  ¡nol 
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¿Quererte?  fNo!  Apetecer 
no  más  lo  que  adoro  yo. 
El,  de  su  soberbia  loca 
quiere  que  sean  despojos 
la  frescura  de  esa  boca 
y  la  lumbre  de  esos  ojos. 
Pretende  manchar,  tocar 
con  su  mano,  seca  y  ruda, 
lo  que  su  torpe  mirar 
libidinoso  desnuda. 
Y  aunque  ese  hombre  no  ignora 
que  eso  no  puede  ser  suyo, 
lo  atropella  y  lo  desflora 

Lo  POí^  capricho  de  su  orgullo. 

I^aso,  que  él  nunca  me  ha  pue?tn 

J0SÉI.UIS.  undedoendma. 

^    .  iXosé! 

Pero  lo  mtenta  y  se  ve 

I,OLA  q«enoceja. 

¡Por  supuesto! 

T««v^  T  ¿Y  qué? 

J0SEI.UIS.  Que  lo  mataré 

SI  consigue  hacerte  suya, 

jf,,.  y  nie  mataré  después. 

tÍÍÍt  ¿y  a  mí? 

José  I^uis.  . »  +,-  „^,  .,. 

I A  ti  noí  jY  eso  que  es 

Lola.  a^cabo  la  culpa  tuya! 

J°'^^^^-  '        De  tu  cobardía, 

I  OLA  ^^  ^^  miedo  de  querer. 

^  ¡Tiene  gracia!  Eso  sería 

tirarse  por  no  caer. 
No  es  ninguna  tontería: 

T««A  T  Dinero  y... 

José  I^uis.  \t         ,  ,. 

^  No  es  el  dinero 

lo  que  te  importa,  no;  tanto 
no  te  importa,  que  no  quiero 
decirte  yo  mismo  cuanto 
dinero  a  tus  pies  echara, 
sin  contarlo  y  en  montón 
si  el  dinero  te  cegara... 
Pero  tú  no  eres  avara 
más  que  de  tu  corazón. 
Tú  huyes  sólo  de  querer 
y  te  pierdes  por  salvarte 
LoiA  '^^  vendes,  para  no  darte. 

¡Paciencia!  ¡Cómo  ha  de  ser! 
No  se  quiere  usté  enterar 
de  que  no  puedo  tener, 
siendo  yo  el  propio  querer 
un  querer  particular. 
Y,  sin  embargo,  es  así... 

Toü^  T  T7,«  ^^^  ^^^^^  ^^  corazón. 

JosE  I,üi8.  ¿Xe  burlas? 
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¡lyejos  de  mi! 
¿Cuánto  dura  una  ilusión? 
I^a  vida. 

Si  no  se  alcanza. 
Y  después... 

Pero...  ¿no  es 
más  bonita  la  esperanr.a. . . 

¿Qué? 

que  no  tiene  después? 

O...  acaso... 

¡Dígalo  ya! 
Haya  por  medio  otra  cosa. 
¿Cuál? 

Dímelo. 

Usté  sabrá; 
que  no  soy  yo  la  celosa. 
Celos... 

Son  unos  recelos 
de  la  mente  acalorada. 
Si  son  algo,  no  son  celos. 
Si  son  celos,  no  son  nada. 
Quien  así  habló  no  sentía... 
No  le  digo  que  algún  día 
no  caiga  yo...  Pero  en  tal 
caso... 

¿Qué? 

Siempre  sena 
con  un  hombre  de  mi  igual 
No  lo  hay. 

¡Ya  se  inventaría! 

Heredia... 

Sí...  ¿Por  qué  no 
Heredia?  ¿Qué  tiene  usté 
que  decir  de  Heredia? 
^  ¡Oh! 

yo...  nada. 

¡Pues  ya  se  ve! 
Un  artista  ¡como  yo!... 
Pero... 

Ya  sé  la  lección. 
Y  si  llega  la  ocasión... 
I«ola... 

I^a  aprovecharé. 
Pero,  ahora  escúcheme  usté 
a  mí  también  mi  sermón. 
Me  puede  usté  tutear, 
puesto  que  así  lo  desea, 
y  no  me  voy  a  enfadar... 
Tanta  gente  me  tutea 
sólo  de  oírme  cantar. 
Puede  llamarse  mi  amigo, 
si  no  le  rebaja  ser 
amigo  de  una  mujer 
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que  no  es  de  su  clase,  ¡digo, 
que  ni  lo  ha  soñado  ser. 
I/a  bondad  que  me  dispensa 
cuando^o  nada  le  ofrezco 
se  la  estimo  y  la  agradezco 
mas  de  lo  que  usté  se  piensa. 
I^a  amistad,  la  simpatía 
que  usté  ha  despertado  en  mi 
y  que  era  cuanto  podía 
yodarle...  ya  se  lo  di, 
Pepe,  desde  el  primer  día. 
Pero  eso  de  haber  pensado 
que  huyendo  de  una  pasión 
me  ofrezco  yo  en  el  mercado 
Si  fuera  verdad...  razón 

TOSE  LuK  í  "^^  P^""^  ^^**'  callado. 

JOSÉ  L,vu.  Pero  ¿es  verdad? 

^''^^-  ^       ,  No  lo  sé. 

-^,  T  -^^^°  ^°  mismo  dalia. 

José  Utis.  ¿Por  qué? 

^'^^^'  Porque  no  sería 

yo  nunca  de  usté,  y  usté 
—si  yo  lo  quisiera  un  día-— 

JOSÉI.UI,.  puede  que  no  lo  quisiera. 

^°^^'  ¿Me  quiere  usté  sola 

como  a  una  mujer  cualquiera? 
íQuiere  a  la  I,ola!  ¡Y  no  fuera 
yo,  entregándome,  la  lyola! 
Mi  vida  es  cantar.  Unida 
a  un  hombre  fuera  perder 
mi  vida.  Porque  querer 
de  veras  es  dar  la  vida. 
T     -t  ,  ¿O  »o? 

JcHiAl.«is.  Y  el  alma,  y  el  ser. 

íConforme!  ¿Quién  ha  podido 

negarlo?  ¡Y  con  alegría!... 

Pero  es  que  tú  no  has  querido 

comprender...  ¡Yo  no  te  pido 

tu  vida,  te  doy  la  mía! 

Es  bien  poco,  ¡ya  lo  sé!, 

la  pobre  vida  vulgar 

de  un  muchacho  rico  que 

ni  la  tuvo  que  ganar... 

Ofrecerte  no  pensé 

con  este  amor  que  me  abrasa 

más  que  el  amparo  de  un  hombre 

el  respeto  de  mi  nombre  ' 

y  el  seguro  de  mi  casa... 

¿No  lo  quieres?  ¡Bien  está! 

¿Sueña  pasear  tu  orgullo 

el  mundo?  Vamos  allá. 

Yo  seré  un  esclavo  tuyo 

Adonde  quieras  iré. 


Sumiso  te  seguiré 

donde  se  te  antoje...  y 

contigo  el  mundo  veré... 

¡No,  no  veré  más  que  a  ti! 

Que  mi  profesión  es  verte, 

y  mi  ocupación  mirarte, 

y  mi  delicia  escucharte, 

y  mi  destino  quererte. 

Y...  cuando  harta  de  brillar 

me  dejes  en  un  rincón 

tu  cabecita  besar, 

¡también  tú  oirás  un  cantar 

dentro  de  mi  corazón! 

¡José  I^uis! 

(Conmovida,  a  pesar  suyo,   fer  el  cariño   del 

muchacho,) 

¡lyola!...  Un  beso. 

(Defendiéndose  de  sí  misma.) 

Sería  mi  perdición 

¡y  la  tuya!  Todo  eso 

no  es  más  que  imaginación... 

José  I^uis,  ¡no  es  así 

el  querer!... 

Qué  sabes. 

(En  voz  baja  y  apasionada.) 

1,0  he  soñado...  y  ahora... 
(Suplicante.) 

¡Oh,  no!... 

Déjame. 

¡Dejarte  yo, 
sangre!  .  .  , 

(Desfalleciente,  casi  en  sus  brazos.) 
¿Qué  quieres?... 

¡A  ti, 

toda!  '■      , 

(Desasiéndose,  en  un  supremo  esfuerzo.) 

¡No! 

Por  convencerte, 
nombre,  porvenir,  fortuna, 
...y  hasta  venganza  de  una 
mujer,  que  pudo  ofenderte, 
¡todo  te  lo  doy! 

(Volviendo  bruscamente  a  la  realidad  y  recupe^ 
rando  con  ella  toda  su  entereza.) 
¡Rosario! 

¡Aquí  está!  .      ^ ,  ,    , 

(Extrañadístmo  0  incrédulo.) 
No. 

(Con  firmeza.) 

¡Sí! 
(Contrariado  y  admirado  a  la  par.) 
No... 
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^^<^^-  (Persuasiva.) 

^       .  \^'^^- 

¡Por  ti  ha  venido! 

JOSÉ  I,tJis.  (Negando,  incrédulo.)  f 

TriTA  «  iPormí!... 

J03É  L ms  !c°"^  ^  ^^^^-  '^  «necesario! 

J03E  I^uis.  ¡Si  yo  a  quien  quiero  es  a  ti! 

^"^^^-  l^<?«í  no  quiere  oírle  ya.) 

En  el  cenador  del  puente 
está. 
JOSÉ  l,tns.  (Aferrándose  a  su  incredulidad,  para  diseuló, 

^^  otario  modo,  ante  si  mismo,  su  indiferenc 
por  Rosarto.) 

¡Bah!  Ni  puede  ser 
T^  ella  capaz... 

El  querer 
nace  a  una  mujer  valiente, 
y  ella  ya  es  una  mujer; 

porque  ha  empezado  a  penar  ' 

T^cA  T  V^^a.  verla! 

José  l,uis.  .j^oj 

T  (Decididamente.) 

¡Criatura, 
que  ella  te  de  la  ternura  i 

que  yo  no  te  puedo  dar!  \ 

(En  Lola  ha  pasado  por  completo  el  momeHÍ 
de  desfallectmtenío  y,  en  su  afecto  leal  por  Tos 
Luts,  solo  desearía  la  felicidad  de  éste  con  Rq 

D 


sario.) 

ESCENA  VI 


^^"r^'  la  puerta  trasera  qae  se  supone  da  a  U  ¿Sie  opúcrtldd 

redia  se  incorpora  a  la  reunión. 
Don  Narciso.  r^    Bama,   co«/¿w«a„¿£,  w«a  conversación  g¿i 

ya  traen  comenzada.)  ^ 

¡Que  no  se  va  usté  a  enterar'  v 
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AENA. 

ON  Narciso. 

OLA. 


OSÉ  I,uis. 

OLA. 

OSÉ   I,UIS. 

)oN  Narciso. 

ÍAENA. 

Chipión  A. 

OLA. 

Baena. 

Don  Narciso. 

[yOLA. 

Don  Diego. 

Don  narciso. 
Don  Diego. 

Don  Narciso. 


dando  a  Don  Die-- 


José  I.UIS. 


El  toreo  de  cintufa 

no  es  el  toreo  de  brazos. 

(Con  socarrona  admiración.) 
¡Vaya! 

¡Ni  lo  ha  sido  nunca! 
(A  Pepe,  que  se  ha  quedado  como  abstraído  en  el 
banco  de  la  glorieta.) 
¡Ya  están  ahí! 

¿Quién? 

Su  padre 

y  los  amigos. 

I,a  chusma 
que  lo  rodea  y  lo  explota. 
¡Qué  asco! 
(A   Baena.) 

¿Y  a  usté  no  le  gustan 

los  toros? 

¿A  mí?  En  el  plato; 
con  alcachofitas,  una 
i  arta. 

(Echando  vino  en  las  cañas 
go  y  a  los  otros  dos.) 

¡Que  sea  motivo! 
(A  José  Luis.) 
Vayase. 

Traemos  muchas 
ya  en  el  cuerpo. 

Venga  un  vino 
de  corte.  Paz  a  Sanlúcar. 
(A  José  Luis.) 

Obedezca  usté.  , 

(Al  camarero,  que  ha  entrado  un  momento  antes.) 

Solera 
de  González  Bayas.  «j     o  ^.o  i 

(Pronunciando  a  la  inglesa^  el  apellido  Byass.) 
(Remedando  el  acento  ingles.) 

¡Hurra! 
Byass  o  Bayas. 

Bayas.  »  ^  tj     j 

(Y  le  alarga  una  copa  de  la  nueva  botella  de 
solera  del  47  que  el  camarero  le  ha  puesto  de- 
lante.) 

¡Venga! 

(Echando  confidencialmente  el   brazo  por  enci' 

ma  a  Don  Diego.) 

¿Cuando  tú  tomas  la  trúpita 

te  desbyas  o  te  desbayas 

de  la  línea  recta? 

(Carcajada  general.) 

(A  Lola,  oyendo  él  jaleo.) 

Nunca 
te  dejo  yo  sola  aquí. 
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I,OLA. 

José  I,uis. 

I<OLA. 

José  I,uis. 
Don  Diego. 


corta-el-hipo. 
Chipiona. 

Niño  del  Arenal. 
Panza-triste. 


Don  Diego. 

Don  Narciso. 
Don  Diego. 
Panza-triste. 
Don  Diego. 


Don  Narciso. 


Baena. 

Don  Diego. 
Don  Narciso. 
Don  Diego. 


Don  Narciso. 
Don  Diego. 
Don  Narciso. 
Don  Diego. 
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¿Por  qué  no? 

Con  esa  turba 
de  borrachos. 

No  me  inquietan. 
De  bandidos... 
(A  Don  Narciso,  con  guien  se  ha  sentado  a  ut 
extremo  de  la  mesa,  donde  acaban  por  reunirsti 
todos  los  que  andan  hehiende  y  merodeando  ta- 
pas y  conversando  en  grupos  separados,  como 
en  espera  de  que  comience  la  fiesta.) 

Sí.  ,%a  única! 
I<a  reina,  ¡la  emperatriz! 
del  cante. 

¡Ole! 

I<a  hermosura 
que  trae  revuelta  a  Sevilla. 
¡Suerte,  Don  Diego! 

(Adulador  siempre  con  Don  Diego  y  malinten- 
cionado para  Lola.) 

Sandunga 
y  rumbo,  ¡qué  suerte!  Suerte 
la  de  la  niña. 

tfSL  última 
carta  me  juego  esta  noche. 
Pero...  ¿ella  vendrá?... 

Sin  duda. 
¡Y  que  no  viniera! 

(Tomando  un  estuche  de  joyería  que  había  deja- 
do sobre  la  mesa  y  abriéndolo  ante  los  ojos  ad- 
Td%f  ^°^°^'^^^  ^«»  formado  grupo  en  tor- 

Mira 
lo  que  le  traigo.  ¿Te  gusta? 
(Con  cómica  seriedad  y  verdaderamente  admi- 
rado.) 

Don  Diego...  ¡Pero  esto  vale 
un  cortijo! 

¡Una  fortuna! 
(Examinando  la  joya.) 
¿Si?...  ¡Después  de  mí  el  diluvio' 
¿Y...  tu  hijo? 

(Dirigiéndose  a  los  amigóles  que  están  en  el  se- 
creto.) 

Me  pregunta 
por  mi  hijo. 

¡Claro!  Por  Pepe, 
No  lo  conozco. 

¿Te  burlas? 
(Sin  contestar  directamente  a  Don   Narciso  y 
dirigiéndose  a  todos.  Habla  cada  vez  más  exci- 
tado por  los  sentimientos  y  por  el  vino.) 
¿No  sabéis  lo  que  me  ha  hecho 
ayer  mismo  ese  granuja?... 


NARaso. 
Diego. 


No. 

En-viarme  su  abogado 
a  pedirme  la  fortiina^ 
de  su  madre,  su  legítima, 
como  él  dice. 

¿Y...  tú? 

¡Calcula; 
decirle  que  se  la  lleve 
y  que  no  m.e  vuelva  nunca 
más  a  mirar  a  la  cara! 
¿Y  eso...  todo?... 

Está  chalupa 
también  el  niño  por  lyola. 
Es  mi  rival  la  criatura. 
¡Maldita  sea  su  padre!... 
¡Ja!  ¡ja! 
(A  Lola.) 

Me  iré...  si  me  juras 
quererme. 

Pues  quédate. 
Si  es  verdad. 

No  hay  más  que  una 
verdad. 

¿Cuál? 

I^a  que  uno  quiere. 
Que  te  adoro. 

Esa  es  la  tuya, 
hoy.  Mañana... 

¡Siempre!  ¿Y 
la  tuya,  I,ola?... 
(Apasionado.) 
(Evasiva  y  sincera  a  la  par.) 

Ninguna. 
Y  a  casarse  está  dispuesto 
con  ella. 

Pero...  ¿ella? 

Nunca 
le  dio  motivo,  ¡ni  a  nadie!... 
Dicen  que  es  mocita. 
(A  los  otros  sin  que  lo  oiga  Don  Diego.) 

¡Chuflas 
de  verano!...  Si  yo  fuera 
el  conde... 
(A  Panza-triste,  por  lo  bajo.) 

A  ti  ella  te  gusta 
más  que  a  los  chivos  la  leche. 
Sólo  que  no  están  maduras... 
¡Vete! 
(Que  quiere  decir;  <iQuita  allá^.) 

¡lÁmpión!  .       j    1  • 

(Por  Don  Diego,  que  los  está  tntrando.) 

Di  que  hay  ropa 
tendida. 
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BoN  Diego, 
Panza-triste. 
Don  Narciso. 

Don  Diego. 
Don  Narciso. 

Camarero. 
Don  Diego. 

Don  Narciso. 
Baena. 


Don  Narciso. 


Panza-triste. 
Don  Narciso. 
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fA  los  dos,) 

rn  .  /Qué  se^tourmura? 
{Cuadrándose  obsequioso.) 
Nada,  capitán.  ^ 

¡Más  vino! 

(Obsesionado  por  Lok,  y  con  la  inHstencia 

I<a  emperatriz 
del  cante... 

/  A  u.A  •    ^  ^i^íiema  augusta. 

áZtT  °i  '^  ^  ^'"^^^  ^'''  Chipiona  ha  vuelU 
poner  en  el  centro  de  la  mesa  por  indicacSn 

ord'ínF:}"'"'    '^''''''   ^^^iéndose  al   Tar2, 

Un  ferrocarril.  | 

(Que  es  una  botella  de  92  años  )  ^ 
Corriendo. 

comLLtn''i  ^"¿K""''  ]'^"^^"  sosteniendo  con  & 
companero  la  batea  de  cañas,  que  Pone  e^ 
mesa  y  de  la  cual  beben  todos!)  ^ 

(Pensando  con  disgusto  en  su  hijo  ) 
(El  niño!...  ^ 

íuinlo  I  foZ'r-  ""  "'""'  ''  '"*'"  '  ""•  « 

Heredia...  Yaera  '' 

ñora... 

(A  Heredia,) 

Un  poquito  de  bulla, 

porque  aquí  falta  alegría.  , 

¡Música,  maestro,  música! 

^nZ^^  ?■«*«« /n  la  guitarra  un  tanguiU 
lo  canta  de  un  modo  cómico,  al  estilo  antL 
muíirT'  "''^f  ^^  ^'^^^''  "^^'^iras  losdeml 
Tf^l  ^^-  ''*Í^'  ^^  acompañan  chocando  las  a 
Pjliyhactendo  palmas.  Sólo  Don  Dugo  pZm 
nece  bebiendo,  sentado,)  ^  ^ 

(Bailando  y  cantando,) 
♦Aquel  que  se  come  un  flan 

¡rataplán! 
y  se  lo  come  caliente 

¡valiente! 
le  da  un  dolor  de  barriga 
y  un  terrible  flato  ardiente.»  m 

ZaZne^^j'  '"  '"  "'^'  ^"  "^'"'^  '^  '^  -'i' 
¡De  ayer! 

(Por  lo  viejo  de  la  copla,)  f 

Aquí  falta  gente.  1 


■Ii 


(A  Heredia,  que  acude  a  él  en  seguida.) 

Heredia...  Tu  cantaora... 

¿I,a  IvOla?  Estaba  aquí  ahora... 

(Autoritario.) 

Búscala. 

¡Inmediatamente! 

(Y  obsequioso,  para  calmar  su  impaciencia,  le 

hace  señas  de  que  espere  un  instante  y  sale,  por 

la  puerta  al  jardín,  después  de  comprobar  con 

una   mirada   de   águila   la   excitación  pehgrosa 

que  reina  ya  en  la  reunión.) 
(Se  atiza  otro  capazo  y  dice  siempre,  pensando 
en  Lola.) 

I,a  reina,  la  emperaora... 

(En  esto,  Heredia,  dando  la  vuelta  al  cenador 
grande,  ha  desembocado  en  la  glorieta,  donde  en 
un  banco,  junto  al  pequeño  cenador  de  la  iz- 
quierda, están  Lola  y  José  Luis,  este  último  ce- 
ñudo y  con  el  sombrero  echado  a  la  cara,  Lola 
mirándole  compasiva  y  comprensiva.  Al  verlos, 
Heredia  no  puede  reprimir  un  gesto  de  disgus- 
to, que  pronto  domina.  Después,  dirigiéndose  a 
Lola  y  aludiendo  a  la  situación  y  al  probable 
encuentro  de  José  Luis  y  Don  Diego.) 

Ya  ves... 

Tenías  razón. 
Pero  ¿qué  se  le  va  a  hacer? 
(Decidido  y  aconsejando  lo  único  razonable  a 
riesgo  y  ventura.) 
Irnos. 
(Voluntariosa.) 

Esa  solución, 
de  risa  no  puede  ser. 
(Insistiendo.) 
Mas... 
(Sonriendo.) 

No  seas  cobardón. 
(Heredia  no  hace  más  que  mirarla,  ella  sonríe 
siempre.  Heredia  va  a  hacer  con  José  Luis  el 
último  esfuerzo.) 
(A  José  Luis.) 
Don  Pepe...  Usté  no  querrá 
que  haya  aquí  una  tontería. 
Y  se  irá... 
(IfUerviniendo,  absurda,  al  parecer  ae  Uereaia.j 

O  se  quedará... 
si  quiere. 
(Asombrado.) 

Mas... 
(Imperiosa.) 

¿Todavía? 
(Como  diciendo;  ¿todavía  replicas?) 
(En  esto  Don  Diego,  siguiendo  el  camino  de 

69 


Don  Diego, 


lyOLA. 


,       ^  '!::£¿.r  '^  ""^^'^'^  '-'-  loneta  y\ 

Don  Diego.  ¡I^ola» 

HEREDIA.  fAi  ^,,;^  ^^^.^^ 

íNos  cayó  la  hela! 
?^¿a7  *'''  ^^^^"^  ""^^  diciendo:  sea  lo  que  i 
^Reüíaf'^'  ^»  «'^  principio,  más  que  a  Lo 

^Luü)  ^"^  '^^""'^^  '^  f^J""  ^«  Heredia  y  en 

¿Se  puede  saber 
qué  pasa?...  ¿Y  ese  mocito 
quién  es?  ¡Calla!  El  señorito 
de  casa...  Ahora  vas  a  ver  m 

•SlTf'^^-^t,''  ^^'  ^t^i^^o  y  amenazador  ■, 
¿No  le  he  dicho  a  usté  que  no  ■ 

quiero  verlo?  ¿Cómo  ha  osado 
presentarse?  ¿Quién  le  ha  dado 
vela  en  este...? 

(Y  como  no  quiere  decir  untierro%,  corta  la 
se  con  un  amenazador.) 
¡Bueno! 
(Interviniendo,  tranquila  y  serena,  con  dut 
que  encanta  y  fascina  a  Don  Diego.) 
Yo 
nr^^  r»,«^^  ^"^  viniera  le  he  rogado. 

Don  Diego.  fcon  asombro  y  disgusto.) 

I.OLA.  ¡Tú!  ¿Por  qué? 

Porque  no  quiero 
guerra  entre  un  padre  y  un  hijo 
DONDIEGO.  ¿Me  va  a  dejar  mal? 

¿OLA.  Pues  haya  paz.  ••^°'- ^^^°- 

ON  DIEGO.  (A  quien  la  presencia  de  Lola  ha  puesto  el  ym 

opttmtsta  y  ve  las  cosas  de  un  modo  más  aU 
y  confiado.)  ^ 

Bueno...  sí, 
que  se  quede...  Así  verá 

Tose  Lhts  ^°  ^"^  ^^^^  ^^  ^^^^  ^• 

j         Ayuís.  CA  Lola,  sin  poder  contener  su  disgusto  ) 

¡I,ola!...  •       ■'^ 

^°^-  (Autoritaria.) 

qué  él  no  es  nada  para  ti. 

Y  empiece  el  solemne  acto.  ™ 

(Va  a  dirigirse  al  cenador,  Lola  lo  detiene,  i 

T  «^ .  guntandole.)  *  *^ 

Íí°^*  ¿Cuál? 

DONDIEGO.  De  tu  coronación. 

DON  DIEGO.  ¿^  "^  "^  '°'°%xacto; 
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tyOLA. 

Don  Diego. 


Heredia. 


Don  Diego. 

Heredia. 
Don  Diego. 


Baena. 
Don  Dieóo. 


que  vale  medio  millón 
cumplido. 

En  mucho  me  tasa, 

Pero — si  acepto — mis  bienes 

van  a  ir  todos  en  mis  sienes. 

(Acercándose  a  ella  congestionado  de  vtno  y  de 

deseos.) 

Queda  mucho  más  en  casa. 

Ven  a  verlo.  Allí  lo  tienes.  r  ^i^  mrfa 

hosé  Luis  hace  un  mov^m^ento  que  Lola  corta 

con  un  gesto,  antes  que  Don  Diego  se  de  cuenta 

Se  separa  di  éste  y  queda  junto  a  Heredia    que 

i  Ice  al  oído,  señalando  con  la  vista  al  padre 

y  al  hijo.) 

(A  Lola.) 

Si  crees  que  esto  va  a  quedar 

así,  sin  ir  adelante 

y  que  te  vas  a  librar 

como  siempre...  por  el  cante... 

(Lola  lo  mira,  sonriente  y  tramuua.j 
lEso'  ;Y  quién  lo  va  a  arreglar?        ,    ,  ,, 

rgl¿  ha  inspeccionado  la  glorieta  y  le  parece  es- 
tupenda para  su  propósito.) 
¡Heredia!  Di  a  los  amigos 
que  bajen  aquí. 

Voy. 
(Se  encamina  al  cenador.) 
'  Quiero 

que  todos  sean  testigos 
—así  fuera  el  mundo  entero- 
de  lo  que  va  a  suceder 

^TncaHndose  con  su  hijo,  entre  campechano  y 
amenazador.) 

Conque  a  ver, 
cómo  te  portas,  mocito. 
Si  te  deslizas  tantito 

Tnay^uT momento  de  silencio,  padre  e  hijo  se 
miran  recelosos.  Lola  escruta  con  los  oíos  la  sen- 
il por  donde  se  fué  Rosario.  Cesan  las  risas  en 
el  cenador  grande  y  en  otros  más  lejanos  se  oye 
vagamente  ruido  de  algazara  y  Sfi^^'^^^'f^l 
ello  muy  tenuemente,  como  un  ruido  natural  de 
la  noche  sevillana  en  la  Venta.  Heredia  y  todos 
los  Invitados,  seguidos  de  algún  camarero  que 
viene  a  tomar  órdenes,  irrumpen  ^^  j^^l^'^f^^ 
hablando  entre  si.  Al  ver  a  Lola  se  callan  y  se 
disponen  a  saludarla.) 
(A  Don  Narciso.) 
Que  ya  se  va  haciendo  tarde. 
(A  un  camarero.) 
Juan,  que  vayan  descorchando 
el  champaña. 
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Don  Narciso. 
Panza-triste. 

I^OLA. 

Pon  Diego. 


Don  Narciso. 
Don  Diego. 

I/OLA. 

Don  Diego. 

Lola. 

Niño  del  Arenal. 

Don  Narciso. 

José  Luis. 
Don  Narciso. 

Camarero. 


(A  Don  Diego.) 

¿Hasta  cuándo?... 

^rirZí  ^.^^^''.^«^^^  y  ^«  mira  embobado) 

(A  Lola,  obsequtoso  y  fingido  )  »«"*»■/ 

Adiós,  Lola.  "^ 

(Secamente.) 

/-r        ^     P/os  te  guarde. 

(Tomando  del  brazo  a  Don  Narciso  tara  a« 

sentárselo  a  Lola.)  •     ^""^^^^°  í'^^^  Pt 

Ven,  te  voy  a  presentar, 

ven...  Don  Narciso  Galerna 

el  alcalde  de  Paterna  ' 

del  Campo  y  gran  militar 

(Galantemente     Don    Narciso   se   inclina   aniA 

Lola  y  se  queda  embelesado  mirándola}  ^ 

Con  esa  mirada  tierna  '' 

la  vas  a  magnetizar, 

Narciso. 

Con  esta  cara, 
Narciso...  Mi  padre  quiso 
que  Narciso  me  llamara, 
sin  pensar  en  lo  que  para 
con  los  años  un  Narciso. 
(A  Lola,  por  los  demás.) 
Tú  ya  conoces  tal  cual. 

.      A  esta  gente  toda. 

Sí:  ZaZy  '"'""  '  '''''  '^'^--'  ^on 
¡Ah!  m  Niño  del  Arenal.  ¡ 

El  novillero  de  moda.  | 

(Que  ya  ha  oído  hablar  de  él  ) 
Me  alegro.  Niño. 
(Dándole  la  mano.) 

¿Qué  tal? 
(Don  Dtego,  Lola  y  el  Niño  siguen  conversan- 

ta^TTdilíT ""'''''' '-''  ^  ^-'  ^-  ^^^ 

¿Cómo  has  venido,  muchacho? 
¿Sabes  que  tu  padre  está  , 
furioso?... 

(Con  tristeza  y  repugnancia.) 
¡Está  loco! 

¡Bah! 
Lo  que  está  es  algo  borracho... 
Pero  se  le  pasará. 

(Presentando  una   bandeja  de  copas  llenas  de 
champagne  que  han  descorchado  en  el  cenador 
durante  el  diálogo  anterior  ) 
¡Champán! 

(Todos  cogen  su  copa  de  champagne  y  forman 
un  semicírculo  en  derredor  de  Lola  y  de  Don 
Dtego.)  ^  ^^ 
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Narciso. 


(Tomando  su  copa  y  alzándola  para  brindar.) 

Venga  esa  tisana. 
Por  la  mujer  más  serrana, 
la  hembra  de  más  trapío, 
la  cantante  soberana. 
Novia  de  un  amigo  mío. 

(Todos  rien  obsequiosos  la  buena  ocurrencia  y 
beben  sus  copas.) 


ESCENA  VII 

este  momento,  por  la  vereda  central,  desemboca  en  la  glorieta  Ro- 
lo aSTmpafiada  de  dos  señoritos,  correctamente  de  smoking:  dos 
aristócratas  amigos  suyos. 

Yo  también  quiero  brindar. 
(Asombrado  v  sin  dar  crédito  a  sus  ojos.) 
iRosario!  ¿Tú?...  ¡Estoy  soñando!... 
(Y  en  efecto,  entre  los  vapores  del  vino  %  la  exci- 
tación del  momento,  la  aparición  de  Rosario  allí, 
a  aquella  hora,  es  como  un  sueño  para  Don  Diego.) 
(Presentándole  a  sus  amigos.) 
El  duque  de  San  Femando, 
Curro  Baez.  . 

(Tendiéndoles  la  mano  un  poco  como  a  figuras 
de  ensueño.) 

¿A  presenciar 
la  fiesta?  Vayan  pasando... 
Y  prepárense  a  escuchar. 

(Rosario  queda  junto  a  Lola.  Los  dos  amigos 
se  confunden  con  el  grupo  de  los  otros.) 
Yo... 
(Interrumpiéndola,  solemne.) 

Señores  y  milores: 
En  el  mundo  nadie  ignora 
que  lyola  es  la  cantaora, 
única  entre  las  mejores. 
¿No  se  merece,  señores, 
diadema  de  emperadora? 

(Ruidoso  y  unánime  murmullo  de  asentimiento.) 
(Don  Diego,  volviéndose  a  Chipiona.) 
El  estuche,  secretario.  . 

(Chipiona  se  lo  da  y  él  se  lo  presenta,  abierto, 
a  Lola.) 
¿Te  gusta? 

(Realmente  admirada  de  la  belleza  y  riqueza  de 
la  joya,  mientras  José  Luis  la  mira  a  ella  an- 
siosamente temiendo  que  acepte.) 

¡Sí! 

¿Te  acomoda? 
(Sin  poder  contenerse.) 
¡Por  Dios,  lyOla! 
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I<OLA. 


Don  Diego. 

I/OLA. 


Don  Narciso. 
Rosario. 

I<OLA. 

Don  Diego. 

I/OLA. 

Don  Diego. 
José  I^uis. 


Don  Narciso. 

CmpioNA. 

Panza-triste, 
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(Tomando  el  estuche  de  manos  de  Don 
que  suspira  satisfecho.) 

^.  ^  ¡^extraordinario! 

I^mdo  regalo  de  boda 
a  Í3U  sobrina  Rosario. 
(Y  pone   la  joya   en  manos   de   RosariU 
asombro  de  todo  el  mundo.)  ''^'♦'^'«t 

(Mohíno  y  desconcertado.] 
¿Qué  has  hecho? 
(Sencilla  y  natural.) 
.     ^     .  I<o  que  usté  haría 

SI  estuviera  en  sus  cabales. 
Puesta  en  mí,  parecería 
de  vidrios  y  de  cristales 
esta  fina  pedrería. 
Mi  pañuelo  de  crespón 
y  mi  falda  de  percal, 
Don  Diego...  dicen  muy  mal 
con  tan  rica  guarnición. 
Joya  que  vale  un  cortijo 
de  los  suyos,  de  chipén, 
en  la  cabeza  está  bien 
de  la  novia  de  su  hijo. 
(Lleno  de  asombro  y  de  entusiasmo.) 
¡No  es  una  mujer! 
(Queriendo  devolverle  la  diadema) 

Sería  | 

absurdo.  I,a  joya  es  tuya.  I 

(Negándose  a  tomarla.)  i 

¿No  es  mía?...  Pero,  si  es  mía  ' 

y  yo  se  la  doy  es  suya. 
(Sin  ocultar  su  despecho  por  el  inesperado 
to  de  Lola.) 
Me  desprecias. 

No  es  desprecio. 
En  más  que  vale  se  aprecia. 
(Enfurecido  sin  contener  su  enojo  ) 
Pero  esa  soberbia  necia... 
(Estallando,  a  su  vez,  contra  el  padre)     ■ 
¡Usté  es  el  loco  y  el  necio! 
(Padre  e  hijo  van  a  lanzarse  ciegos  uno  áí 
otro.  Pero  entre  Galerna,  Chipiona  y  Corii 
hipo,  sujetan  fuertemente  a  José  Luis,  en  t 
que  Baena,  el  Niño  del  Arenal  y  los  amig^ 
Rosario  rodean  a  Don  Diego,  impidiéndole 
movimiento.) 
¡Pepe! 

¡A  un  padre!... 
(Desahogando  toda  su  bilis,  su  despecho 
veneno  contra  Lola.) 

Usté  no  ve 
donde  apunta  esa  lagarta, 
Don  Diego...  Una  mujer  hart^ 
de  rodswr... 
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(Pero  no  ha  acabado  la  frase  cuando  Heredia 
se  le  pone  delante,  preguntándole,  terrible.) 

¿Qué  ha  dicho  usté? 
(Evasivo  y  provocativo  a  la  par.) 
Ya  está  dicho. 

Y  ya  está  hecho, 
¡granuja!  ,        ^  ^  .  . 

(Y  le  da  una  bofetada  tremenda  a  Panza-triste. 
Este  se  tambalea,  pero  recuperando  el  equilibrio 
se  lanza  sobre  Heredia,  blandiendo  una  navaja 
enorme.) 
¡Ay! 
(Casi  desmayada.) 

¡Heredia! 
(Esquivando  los  viajes  del  otro  hasta  que  consi- 
gue sujetarle  el  brazo  y  retorciéndole  la  muñeca 
le  hace  saltar  el  arma.) 

Pincha,  raja... 
y  trae  p'acá  esa  navaja 
que  eso  no  lo  gastan  más 
que  los  hombres.  , 

(Se  la  quita,  y  sin  soltarle  el  brazo,  con  fuerza 
irresistible,  le  hace  dar  de  cabeza  a  los  pus  de 
Lola.) 

A  pedir 
perdón  ahora  a  esta  mujer. 
(Y  levantándolo  ¿I  mismo  lo  lleva  a  empellones 
al  rompimiento  de  la  extrema  derecha.) 
Y  ahora  ¡a  correr!  ,    . 

(Y  como  el  otro  trata  aún  de  resistirse,  le  da  un 
último  empellón  y  mete  una  mano  al  bolsillo  del 
revólver,  diciendo.) 

Y  a  correr, 
¡no  me  vaya  a  arrepentir! 

(Y  ante  el  ademán  de  Heredia,  Panza-triste 
huye,  al  fin,  despavorido,  ciego,  derribándolo 
todo  a  su  paso.  Heredia  se  vuelve  tranquilamen- 
te, ajustando  un  poco  el  desorden  de  su  traje. 
Después  pasea  una  mirada  por  la  reunión  y_se 
da  cuenta,  rápidamente,  por  la  actitud  de  Don 
Diego  y  José  Luis,  de  que  el  magno  problema 
sigue  en  pie.) 

(Acudiendo,  solicita,  la  primera,) 
¿Herido? 

(Negando.) 

¡Bah!  Se  acabó. 
Ahora  ustedes,  si  les  place 
sigan  aquí.  lyO  que  hace 
lyOla  y  yo  nos  vamos. 

¡Oh!, 

¿por  qué? 

Porque  quiero  yo. 
(Volviéndose  a  Lola,  que  asiente  sugestionada  y 
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Don  Diego. 


Chipiona. 

CORTA-EL-HIPO. 

Niño  del  Arenal. 
Baena. 
Chipiona, 
Heredia. 


I/OLA. 


José  I^uis. 

I/OLA. 

Heredia. 

Don  Narciso. 
Heredia. 


Rosario. 


Don  Diego. 
Heredia, 


T^üT'""^  «^  ^«^  'on  Heredia  la  necesi 
¿Verdad? 

Yo  no. 
(Furioso.) 

(Tranquilo,  pero  resuelto.) 
/n       T^.  No  le  hace. 

(non  Diego  quiere  replicar  v  habita.  í*,/-*^^^ 
^¡J  Parólos  que  le  rodín  LLTe^lTtal 

táfZ'lT  ^'^^  f''^''^''  inmutable    Creen   a 
mas,  desde  aquel  momento,  en  una  relaciÁ*i 

¿T/./^'r/'^'^  ^  ''  '''^o'>  y^tienenÍ\ 
D\ego,  al  par  que  se  dirigen  a  Heredia  entre  ^ 
nnosos  y  despechados  como  los  que  sólo  le  ' 
prochan  el  no  haberlo  dicho  antis) 
Pero,  entonces... 

TT  u     j.  ,  De  ese  modo... 

Haber  dicho...  | 

I<olaestá...  ii 

Sratu...  1 

(Cortando  la  frase  y  cogiendo  al  vuelo  la  ex^ 

z^:PaLT  ""^  "■" '"' '-"'"  '''*«'« 

Kra  mi...  Sí.  [Ya, 
lo  saben  ustedes  todo' 

(Y  bajo  a  Lola.)  ,^ 

¡No  me  desmientas! 
(^fjf^rando  de  lleno  en  la  combinación  de  ^ 

._  íOh,  nol  ^^ 

{i¿ue  no  puede  convencerse.) 
(Habla,  I^ola! 

Yo... 
(Bajo  a  Lola.) 

¡Callada! 
Pero... 

Ya  lo  saben. 

(Aparte  a  Lola,  con  cómica  sinceridad.) 

Yo 
soy  el  que  no  sabe  nada.  , 

(Y  es  la  verdad.  El  ha  asumido  un  paPel  m 
cesaría  y  oportuno  en  aquel  momento^ Perl  Z 
a  favor  de  obra  y  talmente  posesionado  de 
que  ya  no  sabe  dénde  acaba  la  ficción  y  comien 
zalá  reahdad.  Además,  no  quiere  saberloVuZ 
vaga  esperanza...)  »  y  ^m 

(Es  la  única  que  lo  adivina  iodo  y  no  quita  /I» 
oíos^  admirados,  de  Lola  ) 
¡I<ola! 

¡Heredia! 
(A  Lola.) 

_-  ¡Anda  de  gorpe! 

vaya,  ¡quitarse  de  en  medio! 
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Pero,  I^la... 

(A  Lola,  que  quiere  acudir  a  la  llamada  de  Ro- 
sario.) 

I  ¡Torpe! 

'  ¿No  ves  que  no  hay  más  reme<^o? 
(Y  tomándola  del  brazo,  lleno  de  orgullo,  en  ac- 
titud que  por  sí  sola  abre  camino.) 
Paso  a  la  I.ola,  que  ya 
Sevilla  se  queda  sola. 
Oye. 

Espera,  I,ola. 

¡I,ola! 
(Terminando  la  frase.) 

Porque  la  I^ola  se  va.  ,     rr      j  • 

(Y,  efectivamente,  Lola,  del  braxo  de  Heredja 
se  aleja  por  la  vereda  central,  hacia  el  fondg, 
enmedio  de  la  estupefacción  y  también  del^/^' 
miración  general,  mientras  cae,  rápidamente,  ei 


E  L  ó  N 
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•^^^'^^'^^^P^f^^fV 


ACTO     TERCERO 

Cádiz,  Sanlúcar,  Algedras 

^f ^L^nrs'ír  .til  i^  ^^^,  í^--^.  ^-^  -  ^ 

habitaciones  interiores;  la  seSt  cnn  m'"''^.''-'.^^  P'^^^^«'  *^on  la^ 
modestos,  alegres  y  daros.  In^lc^Atrn  ,  ^^^5"°^.  Pocos  muebles 
cansa,  tendida,  la  guitarra  de  KerSf  '  ""^  ^«^ador,  sobre  el  cual  dS 
madas  de  Vitoria, ^sHlaTe  ene^  en^,vn'"  ^^^^'  "^^  ^^"^  <1^  lilla, 
de  espuma,  negro,  de  I,oIa  Tras  el  LÍ^^k^'^^P^^^^  P^^^^  el  pañuelc 
extensión  de  mar  y  de  de  o  ¿L«/o  í  °  barandal  dd  fondo  una  ¿sm 
de  una  tarde  de  marzo  o  a¿rfr¿^s  ¿orl^"^^^  "°1^^^^  ««^  las  S,o 
es  casi  de  noche.  "  ^^^  ^^^^  después,  cuando  se  acaba  ^ 

ESCENA  PRIMERA 
T.OLA,  Heredia  y  Pato,  d  botero. 

hislTaTurporla^l^^^^^^^^^  unos  instantes, 

rápidamentra  1?  tm^.^  ^°''^'  ^"^  ^^  ^^g^" 


Heredia 

I<OI,A. 
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r/«./m«..,  ,,,,,  ./  ^ar^  aes4e  la  iarandüla 
íPatol  [Maldito  botero' 


i 


(Dando  prisa  a  Pato,  cuya  í^^^^f,/*  j**^°rf  f^'^ 
iaen%uel  momento  a  la  escalerilla  derecha  de  la 


terraza.) 

¿Vamos 

^(Todavía  dentro:  pero  presentándose  ya,  gorra  en 
mano,  apenas  terminada  la  frase.) 

I  Allá  vov,  patrón!  ■     i     t   a^ 

(Pato  es  un  viejo'marinero,  antiguo  i^'P^^^^^ff 
vapores  mercantes  andaluces ,  hoy  ^¡.'f^ff  f^^l^ 
cío  más  tranquilo  de  botero  para  nevar  y  traer 
ZsZros  y  equipajes  del  puerto  a  los  buques 
Aunlueha  nivelado  todos  los  mares  y  vtsto  el 
tildo  entero  vivió  siempre  en  su  barco  antes 
Tahor-e-s-  ¡ancha.  Tiene  la  socarronería  del 
liejo  mezclada  con  la  ingenua  sencülez  del  ma 
riño.) 
(A  Pato.) 

¿A  qué  hora  sale  el  barco? 
Al  anochecer. . .  I^as  ocho , 
las  ocho  y  media... 

Contamos 

contigo  para  las  siete. 

¿A  las  siete?  ¿Tan  temprano? 

Sí. 

Pero  ¿tienen  ustedes 

tantas  ganas  de  dejarnos? 
Con  lo  que  aquí  los  queremos... 
Y  ¡en  toíta  España!...  Claro 
que  para  ustedes  es  chico 
el  mundo...  Dos  artistazos 
enormes...  I^a  I.ola!  iHercdia! 
¡  Qué  matrimonio ! . . . 
(Interrumpiéndole.) 
'  Oye,  Pato, 

¿conoces  tú  Buenos  Aires? 

De  vista. 

(Riendo.) 

¿De  vista? 

(Explicándose.) 

'  Vamos, 

que  he  estado  allí  muchas  veces. 

Pero  poco  tiempo...  Cuando 

navegaba  en  los  paquetes 

de  Pininos  y  Macandros  (i). 

Llegar  y  volvernos...  ¿Yo, 

quedarme  allí?...  ¡Ni  por  cuanto!... 

Digo  lo  que  el  otro. . .  ¿América? . . . 

¡Para  los  americanos! 

¡A  tu  tierra,  grulla! 

.,    M¡^TIadrews,  Compañía  de  vapore,  mercantes  iagle.es  que  ra- 
aba  en  SeviUa  y  Cádiz. 
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I^OLA. 

Pato, 

Heredia. 

Pato. 

Heredia. 


Pato. 
Heredia. 

Pato. 

Heredia. 

Pato. 


Heredia. 
Pato. 

Heredia. 


Pato. 
Hsredia. 


(Riendo.) 

/D-     j  ¿Grulla?  i 

S«  ;      ^*'«^»^«  y  aceptando  la  rectificac 
Pues  ¡Pato,  a  tu  agua! 

¿Estamos 
en  que  a  las  siete?... 

-  Si  no 

nay  remedio... 

,„  ¡Qué  pesado! 

Pato  por  ellos,  replica:) 

Es  qu^  puede  ser  que  tengas 

que  ir  a  recoger  los  trastos  I 

que  llevaste  esta  mañana 

nuestros,  en  vez  de  llevarnos 

a  nosotros. 

íAjolá! 
Porque  estamos  esperando 
una  razón  de  Madrid. 
(Con  ingenua  malicia,  mirando  a  Lola  } 
¿De...  París?  ^       ^ 

(Con  amenazadora  seriedad,  que  sale  al  PaA 
*«  picarilla  insinuación  de  Pato.)  ]! 

De  Madrid,  Pato;  ' 

oe  la  Villa  y  Corte. 

£5  ^u'^2  df^<^onceHado,  aunque  no  cree 
Tonao  haber  tnsmuado  nada  malo.) 
-^  Bueno... 

No  se  enfade...  Ya  me  callo...  i 

(^fl^^^^doa  su  idea  y  encontrándola  muy  á 
ral  y  además  muy  de  desear  )  1 

(Aunque  de  una  parejita  I 

así!  í 

(Nuevo  gesto  de  Heredia  amenazador.  Pato  cí 

y  buscando  en  sus  bolsillos  saca  un  paquete  ^ 

tiende  a  Heredia.)  ^ 

\Ah,  tome  usté! 

¿Eh? 

.Tw    ^  Tabaco... 

I  De  Gener,  chipén! 

(Tomando  el  paquete  con  mucho  gusto  ) 
Toma.  ¿I<egítimo? 

(Le  da  un  par  de  duros.) 

Sobra... 
,j.  Para  un  chato. 

J^iVnJí  ^a'^^-^"'  '}  '^''*^''^  contentísimo,  saluá\ 
mira  con  admiración  a  Lola  y  Heredia  y  Parece  A 
va  a  dirigir  un  último  piropo  ala  pareja,  cual 
tíeredta  añade,  despidiéndolo  ya  en  la  terraza 
¡Y  vigila  bien  lo  nuestro,  ^'^rraxa 

no  va3ran  a  pimpearlo! 
(Y  Pato  se  va.) 


k 
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ESCENA  II 

LOLA     Y     HEREDIA 

(Viendo  que  Lola  lo  mira  riendo.) 
¿De  qué  te  ríes? 

De  ti. 
Hablas  como  un  gaditano 
y  no  llevamos  en  Cádiz 
más  que  ocho  días. 

Me  hago 
a  todo  en  seguida...  Más 
a  lo  bueno  que  a  lo  malo, 
naturalmente. 

¿Y  se  puede 
saber  qué  prisa  te  ha  entrado 

ahora  por  descomponer 

lo  de  América?  Un  contrato 

soberbio...  Y,  además,  tú 

lo  dices,  para  quitarnos 

del  mundo  que  nos  rodea 

y  dar  a  otro  mundo  el  salto. 

En  una  isla  desierta 

y  asfalta,  cantas  tú  cuatro 

coplas  ¡y  del  aire  brotan 

cuatro  mil  enamorados! 

Pero...  además,  ¿quieres  tú 

de  veras  soltar  los  cabos? 
¿De  veras?  ¿Te  embarcarás 

con  gusto?  ,    ,    ^,     j   , 

¡Qué  estás  hablando! 
Con  gusto  ¿quién  va  a  dejar 
su  tierra,  este  cielo  claro 
que  la  ha  visto  a  una  nacer, 
y  el  aire  que  ha  respirado 
siempre,  y  esta  luz  que  tiene 
la  sal  y  sol  a  puñados? 
Y...  ¿nada  más? 

Nada  más, 
Rafael.  Pero...  pensando 
lo  que  tú  piensas,  debías 
aprobar  lo  que  yo  hago. 
Además  que  me  parece 
que  mi  proceder  es  claro. 

¿Y  si  el  de  Madrí  aceptase? 

jQué  va  a  aceptar!  I.e  hemos  dado 

condiciones  como  para 

— en  vez  de  pagar— pegamos. 

I,as  que  tú  pusiste. 

I,as  que 

puse  yo,  para  quitárnoslo 

de  encima. 

Para  elegir 

un  camino,  es  necesario 

que  haya  por  lo  menos  dos. 
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XOLA. 

Heredia. 

lyOLA. 

Heredia. 

I<OLA. 


Heredia. 


I<OLA. 

Heredia. 

lyOLA, 

Heredia. 


I<OLA. 

Heredia. 

lyOLA. 

Heredia. 

I,OLA. 

Heredia. 

lyOLA. 

Heredia. 


lyOLA. 

Heredia. 

lyOLA. 

Heredia. 
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Cada  uno  de  esos  contratos 
es  un  mundo  deferente 
y  aunque  sirven  para  el  caso 
ios  dos,  uno  dice;  «vuelvo»- 
y  el  otro:  «Dios  sabe  cuándo» 
y  antes  de  cortar  la  amarra 
piensa  tú  bien... 

T,    ^  ¡Ss  extraño!... 

¿Ss  extraño? 

Sí.  I,o  mismo 
me  está  diciendo  Rosario 
:¿Aún  está  ahí?  , 

Como  ella 
üa  sabido  que  nos  vamos 
noy...  ha  querido  pasar 
conmigo  la  tarde. 
•  ■^  iCIarol 

Aprovechando  tu  sombra 
hasta  el  fin,  l,a  has  transformado 
en  otra  mujer, 

j^n  una 
mujer. 

^     Y  quiere  pagártelo. 
¿Qué  dices? 

A      JL    ,,    Q^^  yo  me  entiendo... 
A  más  le  has  hecho  un  regalo 
en  brillantes...  / 

-  ^    ,        .  ¿I^a  diadema? 

No  la  quiso.  Ha  vuelto  a  manos 
de  don  Diego. 

I,e  dejaste 
el  novio  libre. 

_^    ^  ¿El  muchacho? 

Desde  la  famosa  noche 
de  la  venta  no  ha  chistado. 
No  te  fies,  por  ahí  ^anda, 
y  tiene  aquí  su  abogado. 
S-af^el,  tienes  tú  mucha 
Jmaginacíón. 
-■  Acaso. 

,  Sin  duda,  José  I,uis 
ha  venido  aquí  cuidando 
de  su  padre, 

¿De  don  Diego? 
A  ese  no  lo  parte  un  rayo. 
Tan  bueno  está  ya...  ■ 

lyO  sé. 
Y  eso  que  fué  el  gachapazo 
de  primera. 

¿Sí? 
,    ^  ,  Una  especie 

de  taberdillo  pintado. 
Con  el  vino  y  la  calor..» 
y  el  genio...  estuvo  a  dos  pasos 


CDIA. 


SDIA. 
EDIÁ. 

L. 

BDIA. 


de  liarla.  A  los  treá  día« 

tan  fuerte  y  tan  campechano 

ptra  vez...  ¡Y  lo  gracicso 

es  que  ha  salido  cambiado 

del  to  al  to.  Y  él,  que  era  el  padre 

de  la  juerga,  y  un  jabato 

para  el  vino  y  las  mujeres, 

ahora  se  come  los  santos,  '  ^ 

gasta  un  cilicio  y  no  sale 

de  la  iglesia.  ¡Otro  milagro 

tuyo. 

¡  B  ah ,  qué  disparate! ... 
1,0  de  siempre,  el  diablo  harto 
de  carne... 

lyos  tres  están 
aquí  desde  que  llegamos.  ' 

Y  de  los  tres  solamente 
don  Diego  tragó  el  bromazo 
de  que  tú  y  yo... 

Todo  el  mundo 

lo  creyó. 

Menos  Rosario. 
Yo  nunca  lo  he  desmentido. 
Ni  yo. 

¿Entonces? 

¿Me  estás  dando 

pares  y  nones  a  mí 
también,  I^ola?  Por  los  clavos 
.        de  Jesús. 

ESCENA  III 

Dichos  y  Paquita  (criada),  en  la  puerta  de  la  izquierda. 

^n:^.^  Don  Rafael... 

Dos  señores,  preguntando 
por  la  señora... 
lEDiA.  Que  pasen. 

A.  (A  Paquita.) 

Espera.., 
uiTA  (Aprovechándola  espera  para  acordarse.) 

¡Ah,  sí!;  que  me  han  dado 
estas  tarjetas. 
(Se  las  da  a  Lola.) 
(Viendo  las  tarjetas.) 

Don  Diego 
y  José  lyUis. 

jjEDjA.  (Hace  seña  a  la  muchacha  de  que  haga  pasara 

los  visitantes,  y  dice  a  Lola:) 

Ya  estamos 
en  las  mismas. 

Pues  recíbelos 

tú. 
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Hbrkdia. 

IfOLA. 

Heredia. 

IfOLA. 


Heredia. 


IvOLA. 


Heredia. 

IvOLA. 

Heredia. 

I<OLA. 

Heredia. 


Vienen  a  verte. 

Claro; 
pero  yo...  no  quiero  verlos 
I/Ola... 

Si  es  muy  necesario 
avísame...  o  yo  saldré 
si  no  puedes  despacharlos 
pronto.  Pero...  ' 

(Comprendiendo  que  no  los  tiene  que  despat 
de  mal  humor.) 

Sí,  ya  sé; 
con  cuidado. 

^ ,  No  hay  cuidado. 

Tu  eres  un  cómico  bueno, 
Rafael,  y  sabrás  pintarlo... 
Pero...  a  lo  mejor. 

¿Qué? 

lyola... 
¿Rafael?... 

Se  me  va  la  mano. 
(Lola  se  va  riendo  por  la  puerta  de  la  deree 
Her^edia  la  mira  irse  y  vuelve  al  centro  de  la  es 
na  a  punto  que,  por  la  puerta  de  la  izquieri 
entran  Don  Diego  y  José  Luis.) 


Heredia. 
Don  Diego. 


Heredia. 
Don  Diego. 
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ESCENA  IV 

Heredia,  Don  Diego  y  José  I,uis. 

¡Tanto  bueno  por  aquí! 

¡Don  Diego!... 

(Dándole  cordialmente  la  mano,  mientras  jm 

Lms  le  hace  un  saludo  frío  y  se  aparta  un  fS 

del  grupo  que  ellos  forman.) 

¡Valiente  chasco 
nos  diste,  truhán!...  En  fin, 
no  hablemos  de  lo  pasado,.'. 
Ya  no  soy  aquel  don  Diego, 
ni  hay  en  los  nidos  de  antqfío... 
Dios  ha  querido  tocarme 
en  el  corazón...  acaso 
movido  de  aquella  santa 
que  se  llevó  de  mi  lado, 
y,  gracias  a  su  infinita 
misericordia,  estoy  sano 
de  cuerpo  y  de  alma... 

¡Bien, 
don  Diego! 

¡Bueno,  muchacho! 
Pero  ¿por  qué  no  haber  dicho?... 
¡Vade  retro!...  ¡Qué  ca...  nastos 
me  importa  a  mí  ya!  ¡A  ganar 
el  tiempo  desperdiciado 


en  servir  a  Dios,  después 
de  haberle  ofendido  tanto! 
He  sabido  que  os  marcháis 
a  Buenos  Aires. 

Sí. 

¿Cuándo? 
Esta  tarde...  si  Dios  quiere. 
No. 

¿No  quiere? 

Calla. 

Callo. 
Yo  he  venido  a  despedirme 
de  vosotros...  Y,  de  paso, 
yo  quisiera... 

¿Qué? 

Pedirte 
un  favor...  que,  bien  mirado, 
más  que  un  favor  que  te  pido 
es  un  favor  que  te  hago. 

(Heredia  lo  mira  curioso,  en  silencio:  pero  am- 
mándolo  con  su  sonrisa.) 
Pues...  ello...  Perdona...,  Heredia, 

pero—  ,    .  ^ 

Hable  usté  sm  empacho. 

I,ola  y  tú... 

¿Qué? 

lyOla  y  tu... 

Diga. 

No  estaréis  casados 
como  Dios  manda. 

jDon  Diego! 
No  te  duela  confesarlo. 

Y  ¿qué  quiere  usté? 

(Exaltándose  poco  a  poco  en  su  obra  de  ce\o  reli- 
gioso y  moral.)  ¿Qué  quiero? 
¡Que  no  viváis  en  pecado 
mortal!  Nadie  sabe  dónde 
tiene  su  fin.  Y,  en  llegando, 
no  hay  remedio.  Ya  ves,  yo... 
ahora  vivo  de  milagro... 

Y  hay  que  dar  cuenta...  ¡Y  no  vale 
decir  se  me  había  olvidado! 

Vais  a  emprender  un  viaje... 

(Soslayando     siempre — naturalmente — la     cues* 

tión.) 

Don  Diego,  hoy  pasa  el  charco 

todo  el  mundo  tan  tranquilo... 

Nada,  nada...  ¡Ordeno  y  mando! 

Como  siempre...  Pero  no 

va  a  ordenar  que  espere  el  barco... 

Tomáis  otro. 

¿Sí? 

Total, 
ocho  días  de  retraso. 
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Hbredia. 
Don  Diego. 


HerediA: 
Don  Diego. 


Heredia, 
Don  Diego. 


Heredia. 
Don  Diego. 


Heredia. 


Don  Diego. 


Heredia. 
Don  Diego. 

HEREDIA. 

Don  Diego. 


José  I,uis. 
Don  Diego. 
José  I,uis. 

Don  Diego. 


Por  dinero  no  lo  hagas 
Mas... 

Yo  corro  con  los  gastos. 
Y  yo  sé  hacer  bien  las  cosas 
¡Ay,  no  lo  supiera  tanto' 
Pero,  Don  Diego... 

^  Es  verdad 

que  os  habla  el  hombre  más  malo   --- 
del  mundo,  como  decía  ai 

nuestro  paisano  el  Beato 
Manara,  Pero  es  tan  bueno 

Dios  que  os  haWá  por  mis  labios      - 
pecadores.  Por  lo  menos 
prométeme  que,  én  llegando 
a  América... 

(Hace  la  señal  de  echar  las  bendiciones) 
¡Y  a  Vivir  '' 

como  Dios  manda,  ea...  nastos! 
todo  el  mundo. 
Pero... 

¡Nada! 
Y  a  este  perillán  lo  caso 
con  su  prima,  velisnolis. 
(Por  José  Luis.) 
¿1,0.  señorita  Rosario?... 
Iva  misma.  Por  cierto  que... 
(Echando  una  ojeada  alrededor.) 
Tú,  ¿por  qué  no  habéis  parado 
en  el  Gran  Hotel?...  Heredia, 
esté  fondín  es  mediano. 
(Por  Rosario.) 
A  lo  mejor  ella  y  ]^ola 
andan  ahora  paseado 
por  la  marina. 

Pues  voy 
a  ver  si  están  y,  de  paso, 
a  recoger  el  segundo 
correo,  que  habrá  llegado. 
Ivuego  vendré  a  despedir 
a  I^olá. 

Bien. 

No  le  hablo 
de  nada,  si  tú  me  ofreces... 
Bueno,  don  Diego.  -  :  •:     ;-; 

(A  José  Luis,  que  ha  permanecido  callado  en 
extremo  mirando  a  su  padre  con  cariñosa  inqu 
tud,  pero  deseando  que  se  calle  y  que  se  vaya.) 
■,  ¡Y  tú,  andando!"      '  -     ■ 

Yo  me  quedo.  — '  -. 

¿  Cómo  es  eso? 
Espero  a  usted  y  a  ÍRosario,  ^     r  /    : 

puesto  que  van  a  volver.  . -•  ~  'i:^. 

Bien...  pero...  jmucho  cuidado'        Cxy¿::C   / 
por  más  «lue... 


i-aa    -512: 

-Aiasáj 

^:-e  5í 

--■tCZJH 

-:-<!   ^ 

:,j 

..Mcaaj' 

■:na  -Ai 

.Aia^m 

--    YA 

(Tranquilizándose  al  pensar  que  está  allí  He- 
fecLia.)  Heredia.  Supongo 

JTóino  diciendo,  supongo  que  no  lo  dejarás  con 
Lola;  pero  en  el  fondo,  el  viejo  juerguista  duda 
y  dice  para  sí:) 

¡Este  mundo  es  un  fandango! 
{Pero  en  seguida  se   arrepiente  del  mal  pensa- 
miento y  más  aún  de  la  expresión  chavacana, 
y  añade  contrito:) 
¡Dios  me  perdone!...  _ 

(Sale  sanid guandos e  muy  de  pr%sa.) 


ESCENA  V 

Heredia  y  José  I.UIS. 

(Los  dos  hombres  se  miran  y  callan.  En  la  cara 
de  José  Luis  se  lee  como  una  resolución  firme, 
consecuencia  de  una  obsesión,  de  un  pensamiento 
único.  En  la  de  Heredia,  la  comprensión  y  una 
tranquilidad  serena.  El  silencio  se  hace  angustio- 
so y  Heredia  se  decide  a  romperlo  con  una  ba- 
nalidad.) _ 
'  Es  graaoso... 

y  notable. 

(Absorto  en  su  idea  fija.) 
¿Quién?  , 

Don  Diego, 
su  padre...  En  el  fondo,  siempre 
el  mismo. 

Sí. 

Tan  flamenco, 


Heredia. 


i  Qué? 


De  hombre  a  hombre. 
¿Sabe  usted  a  lo  que  vengo? 
1,0  supongo:  a  ver  a  Lola. 
AXola  y  a  usted  primero, 
para  saber  de  usted  mismo 
la  verdad. 

¿Habla  usté  en  seno? 

Y  tanto. 

I^os  siete  sabios 
de  Grecia  no  la  supieron. 
¿Quiere  usted  que  se  la  diga 
un  tocador  de  flamenco? 
Ahora,  si  usted  se  conforma 
con  un  saber  más  modesto... 
Heredia,  sin  circunloquios 
ni  bernardinas,  hablemos. 
Yo  hfe  venido... 


Heredia. 


José  I^uis. 
Heredia. 


José  l,uis. 
Heredia. 

José  i,uis. 

Heredia. 
José  I,uis. 

Heredia. 


José  lyUís. 
Heredia,. 


José  I,uis. 
Heredia. 
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Usted  ha  venido 
porque  su  prinia  le  ha  puesto 
dos  letritas. 

¿Usté  sabe? 
Eso,  y  algo  más,  sospecho. 
Su  prima  no  quiere  ser 
menos  que  I,ola,  pues  menos 
ser  una  mujer  que  otra 
no  es  ser  mujer,  y  al  eiemplo 
que  I,ola  le  dio,  contesta 
con  un:  si  él  te  quiere,  quiérelo, 
alma  de  Dios.  Y  es  su  prima 
el  abogado  perfecto 
que  hoy  tiene  usted. 

Y  usted,  Heredia 
¿quién  es  usted?  ' 

¿Yo?  Un  misterio 
muy  grande.  Don  JoseHto, 
el  que  se  mira  por  dentro 
se  hace  un  lío. 

Si  usted  quiere 
seguir  hablando  en  proverbios 
como  Salomón,  más  vale  * 

dejarlo. 

Yo  le  contesto 

en  mí  estilo. 

Y  yo  pregunto 

al  mío:  sea  sincero. 

¿Quién  es  usted  para  I,ola? 

Don  Pepito,  por  saberlo 

diera  un  dedo  de  la  mano, 

que  es  mucho  para  un  maestro 

de  guitarra.  Sólo  sé 
el  papel  que  represento, 
que  es,  en  este  caso,  un  mixto 
de  secretario  y  portero; 
la  noche  de  la  tormenta 
el  hombre  de  I^ola,  un  seco 
entre  borrachos,  la  voz 
que  dice:  niños,  respeto 
a  una  mujer,  y  la  punta 
de  un  zapato  en  el  trasero 
de  un  púa— vaya  sumando—; 
y  antes  lo  que  sigo  siendo: 
el  guitarrista  que  va 
con  I,ola. 

¿Y  después? 

Veremos. 
Ahora,  a  lo  que  a  usted  importa, 
■Don  Joselito,  a  su  pleito. 
Pero  yo  quiero  saber 
si  es  verdad... 

lOtra  tepego! 


I,a  verdad  que  usted  pretende 
averiguar,  se  está  haciendo. 
Usted  quiere  a  I<ola  y  yo... 
Usted,  Rafael... 

I^a  qiuero 
como  cuatrocientas  veces 
más  que  usted;  pero  dejemos 
lo  mío,  porque,  si  ella 
lo  quiere  a  usted,  yo  contento; 
usted  se  queda  con  I^ola, 
y  Heredia,  la  mar  adentro. 
Rafael,  es  usted  más  noble 
de  lo  que  pensé. 

Me  alegro. 

Y  avive,  porque  a  las  siete 
viene  el  bote.  Hay  poco  Üempo. 

Y  una  advertencia:  niuy  pocas 
ilusiones.  Y  un  consejo: 
procure  usted  que  la  lyola 

no  repare  en  los  manejos 

de  Rosario;  para  que 

se  quede  I^ola  hay  pretextos 

de  sobra,  falta  un  motivo. 

¿Me  entiende  usted?  Hasta  luego. 

Yo  me  voy. 


ESCENA  VI 

Dichos  y  Lola  y  Rosario. 

imperativa  y  dirigiéndose  a  Heredia,) 

No.  Tú  te  quedas. 
José  Luis,  que  me  alegro   ^ 
de  verlo...  ¿No  nos  obsequias, 
RafaeP  ^No  hay  una  copa?... 
^Yseáige  hacia  la  mesa  donde  está  el  cañero 
ion  las  botellas,  seguida  de  Heredia,  y  perma- 
nece con  éste  en  un  segundo  térmmo,  h<isUi  que 

el  texto  lo  indica,  dejando  que  Rosario  y  José 

luü  cambien  el  rapidísimo  diálogo  que  sH^e.) 

(A  Rosario.) 

Ja  nlltdia,  que  va  a  echar  vino  de  una  botella 

empezada.) 

No,  hombre;  una  nueva. 

La  solemnidad  del  caso 

merece... 

(A  José  Luis.) 

No  me  agradezcas 

mi  carta,  que  no  la  he  escrito 

por  ti.  -r        í    T       •       \ 

(A  Lola  por  Rosario  y  José  Luis.) 
¿Ves? 

«9 


Rosario. 

I/OLA. 

Rosario. 


José  l,uis. 
Rosario. 
José  I^uis. 
Rosario. 
José  I,uis. 
Rosario. 


José  I,uis. 
Rosario. 

¿OLA. 

Heredia. 


1 


lyOLA. 


Heredia. 

I<OLA. 

Rosario.        -s-rass^. 

I<OLA. 

Rosario. 

I,OLA. 


^^17.1   ^i 


i 


m 


(4  José  Luis.) 

fA   tj     ^-      ®ííio  por  ella.  ^.i 

l4efsTfbte^¥r¿  ??'f  ^  ^'^'^  *^^^«^  '^^'^^ 
-t-ues  se  abre.  Trae.  Yo  te  ayudo.      "-^^ ~ 

I^ÍH^      '''^'''  '^  í"*^  descorcha  la  bdtétta-l 
liorna  y  «...  cucUro  cañas,  que  de^a  en  la  n 

(A  José  Luis  por  tola  ) 
Nobleza  pide  nobleza 
y  añora  soy  yo;  jyol 

^  .  ,  TÍ  Rosario.' 

Quien  quiere  que  ella  te  quiera 
Mas  I,ola  se  va. 

.,  ¡Quien  sabe! 

Ahora... 

,  ■      Cuando  yo  lo  vea 

lo  creeré. 

(Volviéndose  a  Lola  v  a  fípvptii»    ^..  j.  j 
preparar  las  car^  ¡or  Ms¡mul¿r  Tc'frZ 
dtáloto  con  José. Les)      ''*^*'""''''^  y  '°''^''^ 

_^.  ;  No  se  molesten. 

*>!  te  equivocas;.. 

.r/.   .     \  Paciencia. 

(Vtmendo  a  pHmériérmino.) 
No  habíamos  de  tomar 
la  última  caña. 

-  ,  No,  reina; 
_  la  penúlüma.  ¡I,a  ültíma 

-Tío  se  toma  nunca! 
/  v^   , .  .  i^ea! 

(Y  dtrtgtéñdosea  José  Luis.) 
G€lebro  verlo  a  usted  aqm', 
José  I,uiSi  porque  fuera 
de  mala  sombra  embarcarse 
sm  ver  a  la  gente  buena 
y  decu-le  adiós.  ¿Qué  dices, 
tu,  Rafael? 

-  ,  Que,  a  la  vera 
de  la  inar,  las  despedidas 
deben  ser  cosa  muy  seria 
José  I,uis,  poco  tiempo, 
porque  los  barcos  no  esperan 
tenemos  para  un  adiós 
sm  lágrimas  dé  comedia, 
(i  Qué,  al  fin  te  vas? 

,  Sí)  nos  vamos 

porque  el  de  Madrid  no  acepta 
¿I<o  sabes? 

Me  lo  figuro. 
No  ha  cónteétádo  siquiera. 
lyO  que  yo  me  suponía. 
Nos  vamos.  ¿Verdad,  Heredia? 
(Heredia  si  encoge  de  hombros.) 


.Aa<5 


2ííg 


019.ÍJÍ0 


I 


jQué  áict$7  (Jd¿m.) 

¿Qué  dices? 


Heredia. 

LOT.A. 


Nada. 


Di  algo. 

Amén. 
(A  José  Luis.)  ._  .. 

Y  cuando  vuelva... 
Pues  si  es  verdad  lo  que  he  oído 
al  mundo  se  le  rodea 
tan  pronto  que  antes  del  mes 
se  viaja  con  la  cabeza 
-  boéá  abajo...  ¿Bs  eso  cierto, 
tú,  Rafael? 

Consecuencia  ' 

de  vivir  sobré  una  bola. 
Eso  se  aprende  éü  la  escuela. 
Cuando  vuelva  y  nos  veamos, 
José  Xuis,  qvíe  usted  sea 
feliz  con  quien  puede  y  cada 
oveja  con  su  pareja.  ,.  .      ,  -^  i 

(Conmovida  y  tratando  de  disimular  su  emoción.) 
:Qné  haces,  Rafael? 

Escucho, 

y  pienso. 

¿En  qué? 

En  la  falseta 
de  tu  discurso  i  y  no  acierto. . . 
Pero,  ¿qué  me  mandas? 

Vengan 
esas  cañitas.  iQúé  hombre! 
( Llena  las  cañas  de  manzanilla.) 
Servida.  Vino  sin  juerga,  ' 

por  una  vez.  Señorita... 
(A  Rosario.) 
:    Don  José... 
-^1  (A  José  Luis.) 
¿^^--'  Cuando  se  deja  .  :ía-o 

la  tierra  en  que  se  ha  nacido, 
gusta  llevarse  en  la  lengua  .ci>;A'í:>' 

y  en  los  labios  un  poquillo  -  -  r  -  -  ^ 

del  sabor  del  jugo  de  ella. 

/Bebe.)  ^_  .. 

Oiga,  maestro,  ¿es  difial 

la  guitarra?  iicl 

(A:  Herediai  apartándose  un  poco  con  él.) 
Hay  dos  maneras 

de  aprender. 

Dígame. 

Itola.  ít;,    £   : 

(Se  aparta  algo.) 
'  Como  en  todo:  una  es  pacienaa, 
í  ,:;y  es^abtra... 

Á  cara  o  cruz 


lo  éciíanio^,  a  mar  o  tierra. 


OI5¿-.í'.'iO>«- 


:fl 


José  l,uis. 

lyOLA. 

José  I,uis. 

I<OLA. 


José  I<uis. 

lyOLA. 


Heredia. 


Rosario. 

Rosario. 
Heredia. 
José  l,uis. 


I*0LA. 

Heredia. 

Rosario. 
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I^a  suerte  parece  que 
decide  soltar  las  velas. 
Yo  nada  soy  para  ti, 
lyOla. 

Sí,  lo  que  se  deja 
cuando  se  elige. 
,,,    ^  No  es  mucho. 

Mas  de  lo  que  tú  te  piensas. 

Y  acuérdate  de  la  copla: 
Sólo  un  corazón  de  piedra 
elige  entre  dos  amores 
sin  que  ninguno  le  duela. 
Si  has  elegido... 

Yo  acepto 
lo  que  Dios  quiso  que  fuera. 

Y  no  me  acobardo.  Pronto 
irán  la  I,ola  y  Heredia 
por  esos  mares  de  Dios 
navegando  hacia  otras  tierras, 
la  canción  y  la  guitarra 
solas  bajo  las  estrellas. 

Iré  contenta  hacia  el  mar 

porque  de  niña  me  tienta 

un  antojo  de  saber 

si  es  tal  como  lo  ponderan,  > 

y  de  escuchar,  si  es  posible, 

el  cante  de  las  sirenas; 

y  porque  el  arte  flamenco 

empieza  a  ser  cosa  vieja 

y...  porque...  no  quiero,  ¿sabes^ 

quererte  ni  que  me  quieras.    - 

(A  Rosario.) 

Para  eso  se  ha  menester 

una  concepción  flamenca 

del  mundo  y  saber  decir 

con  gracia  dos  cosas  serias. 

¿Y  es  una? 

¡Tu  cuerpo,  niña! 
¿Y  la  otra? 

¡Requien  eteman! 
¿Porque  no  quieres  quererme 
huyes  de  mí  y  de  la  tierra 
en  que  nacimos? 

lyO  digo 
de  verdad  y  tan  serena 
como  esa  mar.  Y  si  miento, 
que  esa  mar  se  nos  revuelva 
y  nos  trague. 

(A  Rosario,  continuando  su  conversación.) 

I<a  guitarra 
üene  también  ocurrencias 
propias. 

¿Qué  dice  usted? 


K.OSAMO. 


Que  algunas  veces  contesta 
al  tocador  y  le  dice 
lo  que  se  le  antoja  a  ella 
V  hay  que  dejarla.  O  mejor, 
hay  que  sentir  en  las  yemas 
de  los  dedos  lo  que  quieren 
dedr  al  temblar  las  cuerdas. 
Filosofía:  Tres  tiempos 
tiene  mi  arte  y  tres  faenas. 
I,a  primera  es  traducir 
al  flamenco  las  seis  lenguas 
de  la  guitarra,  que  es 
una  babel  de  madera, 
lluego  tiene  que  decir 
algo:  lo  que  se  le  enseña. 
Al  fin,  cuando  la  guitarra 
sabe  cosas,  siente  y  piensa 
por  sí  misma  y  ya  no  es 
instrumento,  es  compañera 
del  tocaor. 
(A  José  Luis.)  ^ 

Qué,  ¿te  extraña? 
¿Tan  raro  es  que  I,ola  sea 
la  mujer  de  un  guitarrista? 
Más  estrambótico  fuera 
lo  que  tú  me  proponías. 
¿Será  verdad  que  no  puedes 
dejarlo? 

¡Dejarlo! 

¿Sí? 
¡Si  vieras  qué  mal  me  suena 
esa  palabra! 

Y  usted, 

Rafael- 
Diga. 

Pudiera 

solo,  es  decir... 

Sí,  comprendo. 

Desde  Granada  hasta  Huelva, 

desde  Gazorla  a  Sanlúcar, 

me  llamo  el  maestro  Heredia. 

to  sé;  pero  le  pregunto 

otra  cosa. 

Y  yo  quisiera 

contestarle.  lyola  y  yo 
venimos  siendo  pareja 
de  flamenco  y  esto  tiene 
muchísima  trascendenaa. 
I^ola  es  la  candóu  y  yo 
el  toque,  pero  con  letras 
mayúsculas,  es  decir, 
que  entre  los  dos  se  completa 
algo  muy  grande.  ^.    ^  ^ 
Sin  duda. 
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iíJna  relación  flaaieaca 
de  hombre  y  mujer,  que  no  es 
un  matrimonio  cualquiera 
entre  cristiano  y  cristiana 
sino  algo  más.  - 

u  r.,  Pero  deja 

íiablar  a  tu  corazón 
y^queél  diga  lo  que  sienta, 
fcl  mío,  encada  oleada 
de  sangre  que  da  a  mis  venas 
dice,  Xola,  l,ola,  I^ola 
y  lo  dice  todo. 

¿Y  ella? 
CA  Heredia.) 

¿Qué  haría  usted?      : 

¿No  lo  está  usté  vig^?"^"^"^"»*^- 

Permítame  qué  le  diga  ^^^^^a- 

que  no  es  camino. 

^,  .^      .  ¿^sté  piensa? 

Quien  piensa  es  usté,  usté  quiere 

a&pra  demostrarle  a  ella 

quién  es  4a  más  generosa. 

De  paso  que  le  demuestra 

a  José  Ivuis  que  a  usté 

sus  achares  no  lá  queman. 

¡Pesqui! 

No.  Yo  quiero  el  bien 
de  todos. . .  Sólo  que. . .  Heredia  . 
I.O  que  está  de  Dios  sucede 
por  mí  no  pase  usted  pena  * 
Es  Usté  un  hombre  cabal. 
Y  usté  una  mujer  de  verás. 
(Continuando  su  conversación  con  Lola) 
¿Pero  puedes  tú  tener 
una  voluntad  tan  recia? 
I,ola,  ya  te  quiero.  Yo 
te  quiero,  aunque  tú  no  quieras 
y  no  te  dejo  marchar, 
ICs  la  suerte  quien  me  lleva 
José  i;m's.  Nadie  puede 
ir  contra  su  sino. 

■     .  -  -■  :       .     Esav-. 
no  es  la  verdad...  ¿Dijtue  tú? 
¿Si  los  de  Madrid  aceptan? 
:  iBah! 

Pero  si  aceptan... 

No, 

no  se...  déjame. 

Va  u     ^-   \  -^>^íí^í«^af 
(A  HereidtaJ     :;n- .-.«.> 
i  Una  copla?  "     '' ' 


:  % 


Puede  ser 
una  copla,  Pero  ^mkntraa , 
es  una  verdad  muy  grande. 
¿Sí?'    - 

Para  las  tres  parejas 
que  estamos  aquí.        . 

No  veo 
más  que  dos. 

Tres.  Ese  y  ella. 
Ella  y  yo:  la  de  flamenco, 
y  usté  y  yo;  tres,  por  mi  cuenta.  r    . 

¿Qué  es  eso?  ..-.íj.^ 

(Explicando.) 

Gonversaciones 
que  aquí  traemos,  muy  serias, 
Doña  Rosarito  y  yo. 
Repítale  la  sentencia. 
Camino  que  no  es  camino 
de  más  está  que  se  emprenda; 
porquQ  más  nos  descarría 
cuanto  ínás  lejos  nos  lleva. 

Y  eso...  ¿por  quién  va? 

No  va 
por  nadie.  IJna  copla  nueva.  , . ::.  .:  ::  xoQ 

Pero  se  puede  cantar, 

serrana,  al  son  que  tú  quieras.  ..;  :vl 

(Hayunjüencio  que  rompe  José  Lui^,:de0did^ií 
.  acercándose  a  Lola.) 
Yo  sólo  te  digo:  quédate 
aquí.  ¡No  te  vayas!... 

¡Ea!... 

Y  tú,  Rafael. 

(Sin  contenerse.)  ;:  a    :  .  '. 

i  Qué  importa! 
(Sereno  y  dominándose;) 
Es  verdad .. .  ¿ Qué  importa? 
(A  Heredia,  imperiosa.)         Venga 
tu  palabra. 

No.  Yo  nada  ijj 

te  digo.  1,0  que  tú  quieras 
es  sagrado  para  mí. 
¡Y  para  todos!...  Heredia, 
jbien!  '    -      .         ,  .   .  .  "■  ■  ?"^"-  ^"'^a: 

Pero  mi  corazón 
no  es  barco  que  se  carena 
y,  a  fuerza  de  martillazos, 

hasta  er hierro  se  blandea.  ajo,! 

Yo. . .  lyOla. . .  n?.<í Aáo s: 

José  I^uis... 

Por  tu  voz  me  habla  la  tierra  ^  i  ■:.■>  I 

en  que  nacimos;  sus  valles, 

sus  montes  y  sus  praderas 

tendidas  al  sol...  I,a  paz 

de  una  alegría  sin  fiesta. 
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José  I<uis. 

lyOLA. 

José  I,üis. 

lyOLA. 


...  No  sé  por  qué,  al  escucharte, 
siempre  se  me  representa 
esa  casita  en  el  campo 
que  dice  la  copla...  Aquella 
de;  «Vente  conmigo,  haremos 
una  chocita...» 

iSí,  reina, 
sí!... 

Pero  otra  voz  más  grande 
y  más  adentro  me  llega. 
¿Cuál? 

I^a  de  la  mar...  Es  como 
un  suspiro  inmenso...  Y  esa 
no  sé  lo  que  dice,  pero 
tan  hondo  en  el  alma  suena 
que...  jmuchas  veces,  más  bien 
creo  que  me  sale  de  ella! 


Don  Diego. 

I^OLA. 

Don  Diego, 

I<OLA. 

Don  Diego. 

I,  OLA. 
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Don  Diego. 
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Rosario. 
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ESCENA  VII 

Dichos   y   Don    Diego. 

Dios  guarde  a  la  buena  gente, 
I<ola... 

Mande  usté,  Don  Diego. 
I/Ola...  ¿me  perdonas? 

¿Yo? 
¿Me  perdonas? 

Yo  ¿qué  tengo 
que  perdonarle?  Usté  a  mí, 
si  acaso. 

No  hablemos  de  ello. 
Desde  el  fondo  de  mi  alma 
te  he  perdonado.  Y  te  quiero, 
pero  de  distinto  modo, 
I,ola,  como  debe  un  viejo 
querer  a  una  niña. 

Vaya... 
Y  ha  venido  usté,  ¡qué  bueno!, 
a  despedirme;  no  sabe 
usté  cuánto  le  agradezo... 
»       Conque  a  América...  ¿Y  por  qué 
irse,  chiquilla,  tan  lejos? 
Teníais  en  Madrid— me  dijo 
ésta — ^un  contrato  soberbio. 
lyC  ha  dicho...  ¡Ah,  vamos! 

^      .  Yo,  tío, 

no  he  dicho.  Es  que  aguardo...  creo.. 
Muy  bien...  Pues  no  han  contestado; 
ni  contestarán...  a  menos... 
que... 

Todavía... 


ESCENA  VIII 

DICHOS   y   Criada. 

Señorita 
I,ola.  Aquí  han  traído  esto 
>    para  usted. 

(Entregándole  un  telegrama.) 
(¡Gracias  a  Dios!) 
De  Madrid. 

lylegó  el  momento. 


ESCENA  IX 
Dichos,  menos  la  Criada. 
Ya  ves  como  vino. 


Sí. 
Ahora. 

¡I,ola! 

A  ver. 

Sí,  a  verlo. 
Toma.  Ya  sé  lo  que  dice. 
Yo  también. 

¿Quieres  leerlo? 
Por  ti,  nena...  «Condiciones 
absurdas...» 
(Delatándose.) 

¡No  dice  eso! 
¡Claro  que  no!  Pero...  ¿cómo 
lo  sabes  tú? 

¿Yo?...  Sospecho. 

Y  yo  también.  ¡Señorita 
Rosario,  señor  don  Diego, 
José  lyUis!...  Ya  está  bien, 
¿vamos  a  dejarlo? 

(Leyendo  el  telegrama,  que  tonta  de  tnancs 
Lola.)  «Acepto 

condiciones...»  Pues  tenía 
ésta  razón. 
(Por  Rosario.) 

Ya  lo  creo... 

Y  ¿qué  respondes? 

Yo,  nada. 
;Y  tú,  Rafael? 

¿Yo?,  menos, 
Pero  tengo  que  decirte: 
de  ir  tan  allá  siempre  hay  tiempo, 
de  alejarse  tanto,  de 
poner  esa  mar  por  medio 
de  la  gente  que  uno  quiere, 
de... 
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Rosario. 
Heredia. 


¿Tienes  tú  mucho  miedo 
de  embarcarte? 

¿Yo?  Ninguno, 
Pero  tú  piensa  que... 

Bueno. 
Esta  es  la  contestación. 

(Rompiendo  el  telegrama.) 
¿Qué  haces? 

¿No  lo  ves?  Romperlo. 
¿No  pudo  salir  el  barco 
hace  una  hora?  Pues,  hecho. 
Ya  estamos  en  alta  mar. 
¿Qué  le  parece,  don  Diego? 
Que  eres  la  misma  de  siempre; 
lo  que  tú  quieres... 

I^o  quiero.    ' 
Esa  es  la  razón.  A  todos, 
mi  gratitud  y  mi  aprecio, 
y,  a  cada  cual,  lo  que  quiera 
de  mí...  con  el  pensamiento. 
Porque  todo  me  parece 
poco  para  ustedes...  Pero 
mi  persona  tiene  ya 
su  destino...,  malo  o  bueno; 
conque...  dejar  a  esta  pobre 
cantaora  de  flamenco 
que  vaya  por  su  camino 
sin  cortarlo  ni  torcerlo. 
Y  otra  vez  gracias.  Y  aviva, 
Rafael,  que  se  va  el  tiempo. 
Espei-a... 

Lola. 

Rosario. 
¿No  hay  remedio? 

No  hay  remedio. 
Me  venciste...  Pero  mira 
lo  que  dejas. 

T^o  que  dejo 
lo  sé  yo  mejor  que  nadie, 
nena,  y  también  lo  que  llevo. 
Me  da  pena  de  él. 

(Por  José  Luis.) 

Sus  males 
son  de  los  que  cura  el  tiempo 
y  esos  ojos. 

No.  ¿Qué  dices? 
Nada  queda  en  mí  de  aquello.. 
Para  quererlo,  ya  es  algo 
el  no  tener  que  quererlo. 
Acuérdate. 

Y  tú  de  mí. 
Ella  manda  y  yo  obedezco. 
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; Cuándo  embarcáis?... 

^  A  las  siete 

viene  el  bote  a  recogernos. 
Vosotros  la  mar  afuera 
y  nosotros  tierra  adentro. 
Vamos  que,  para  el  exprés, 
apenas  nos  queda  tiempo. 
A  Sevilla. 

No.  Ahora  al  campo. 
Después...  después...  ya  veremos. 
Vamos,  niña,  bien  está; 
y  tú,  joven  inexperto, 
a  viaie  largo,  adiós  corto. 
Y,  si  es  posible,  hasta  luego. 
(Se  va  con  Rosario.) 
Adiós,  I^ola. 

'  Adiós,  José 

]'Te  aleja  hacia  el  fondo  de  la  tenaza.) 
(Dirigiéndose  a  José  Luis.) 

Ya  usté  ve  que  he  hecho 
lo  que  he  podido.  Si  usté 
no  lo  ve,  o  no  quiere  verlo, 
usté  sabe  que  me  tiene 
a  todo— y  siempre— dispuesto. 

f^^ZTlé  la  lealtad  de  Heredia  le  tiende  la 
mano.)  ^  Sin  rencor. 

¡?^mlldo'su'mano  entre  las  dos  suyas,  y  con> 
movido.)  ¡Cómo  si  quiero! 

Y  sea  usted  muy  feliz 
con  ella. 

Gracias...  Veremos... 


ESCENA  X 


I,oLA   y   Heredia 


I,as  seis.  Irola.  -^^^^o 

¿Qué  me  quieres? 

A  ver...  ¿Qué  es  eso?  ¿Mi  reina 

llorosa?...  ^         ,.- 

No  hay  despedida, 
dice  el  cantar,  que  no  duela. 
El  que  se  despide  siempre 
lleva  un  polvillo  de  tierra 
en  los  ojos. 

Puede  ser. 
Y,  sobre  todo,  si  deja... 
el  terreno  en  que  ha  nacido. 
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¿Y  no  más? 

No  más,  Heredia. 
¿Cuándo  viene  Pato? 

.TT       '^  .  Pronto. 

¿Has  oído? 

(Se  oye  la  sirena  de  un  barco.) 

I/a  sirena 
de  un  barco. 

¿Del  nuestro? 

No 
El  nuestro  tiene  más  reda 
la  voz.  Pronto  sonará. 
Eso  es  un  pito  de  feria. 
(Pausa.) 
¿Te  gusta  la  mar? 

De  niña 
sonaba  mucho  con  ella. 
Era  una  mar  de  juguete, 
con  sus  barquitos  de  vela, 
todos  de  plata  y  con  remos 
de  coral. 

Y  ahora,  a  su  vera, 
¿qué  te  parece? 

Me  gusta; 
no  está  mal,  ancha  y  serena... 
Y  con  la  sal  por  arrobas. 
De  las  tres  cosas  flamencas 
que  hizo  el  Señor,  me  parece 
que  la  mar  es  la  tercera, 
¿lyas  otras  dos,  Rafael, 
cuáles  son? 

¿Quieres  saberlas? 
1.a  garganta  de  la  I,ola 
y  la  guitarra  de  Heredia. 
¿Qué  te  parece? 

Conformes. 

I*ola... 

Me  llamo. 

.T^        ,   ^  ¿^e  acuerdas?... 

¿De  que,  Rafael? 

Venías 
tu,  con  tu  madre,  de  Edja- 
yo,  del  Puerto;  hacia  Sevilla 
los  dos. 

Recuerdo,  en  Utrera. 
De  entonces  acá  diez  años. 
Diez  años  de  juerga  en  juerga 
y  de  tablado  en  tablado,  ' 

y  de  tormenta  en  tormenta 
llevamos  por  esos  mares 
del  zumo  de  las  bodegas; 
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dos  hermanos  de  flamenco, 

tocando  y  cantando  penas. 

La  canción  y  la  guitarra, 

cuerpo  y  sombra,  tronco  y  hiedra. 

Diez  años  van  que  soy  tuyo 

lo  que  quisiste  que  fuera; 

no  lo  que  yo  pretendía, 

Lola. 

Verdad.  ¿Y  hoy  te  apena? 
No,  mujer.  Pero  a  la  orilla 
de  la  mar,  cuando  se  empieza 
un  viaje  largo,  conviene 
un  repasito  de  cuentas 
del  corazón;  no  ha  de  ser 
todo  arreglar  las  maletas. 
Tres  cosas  tiene  un  viaje 
que  importan:  lo  que  se  queda 
en  la  tierra  que  dejamos; 
lo  que  se  busca  o  se  espera , 
que  es  la  razón  de  pasar 
el  charco,  y  lo  que  se  lleva. 
Yo  dejo  poco,  no  busco 
nada,  porque  no  me  tientan 
la  gloria  ni  la  fortuna; 
llevo  un  corazón  en  pena 
que  hace  hablar  a  la  guitarra 
lo  que  ha  callado  la  lengua 
diez  años,  que  no  son  pocos, 
de  sed  junto  al  agua  fresca. 
Lola,  yo  te  quiero,  dice 
mi  guitarra  cuando  suena; 
y,  cuando  cambia  de  tono, 
dice:  ¡si  tú  me  quisieras! 
Diez  años  mi  corazón 
encerrado  en  la  madera 
de  esta  caja...,  que  no  es 
su  sitio,  aunque  tú  lo  creas. 
Diez  años  de  aquella  noche 
tan  cuajadita  de  estrellas 
como  el  manto  de  la  Virgen. 
La  Lola  también  se  acuerda. 
¿Es  verdad? 

Sí,  desde  entonces, 
llevamos  la  sed  a  medias; 
pero  ¿dónde  está  la  fuente, 
Rafael? 

Dónde.  Muy  cerca, 
en  tus  labios. 
(Se  acerca  a  Lola  para  besarla.) 

No.  Mis  labios 
cantan,  pero  no  se  besan. 
(Apartándose.) 
Escúchame,  Lola,  aun  es 
tiempo  de  que  te  arrepientas, 
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de  tomar  lo  que  dejaste 
y  de  cambiar  lo  que  Hebras, 
que  las  palabras  no  obligan 
más  que  en  los  tratos  de  feria. 
Pero  si  tú  has  elegido 
con  el  corazón... 

Heredia, 
el  corazón  de  la  I,ola 
sólo  en  la  copla  se  entrega. 
Déjame  besar  tus  manos, 
y  adiós. 

¿Adiós? 
(Con  asombro.) 

Cuando  venga 
Pato,  la  lyola  se  embarca 
y  tú,  Rafael,  te  quedas 
libre  como  el  aire.  Si 
era  de  verdad  cadena 
nuestra  unión,  no  hay  que  llevarla 
más  tiempo,  sino  ramperla. 
¿Tú  has  elegido? 

Entre  dos 
amores,  el  de  más  fuerza 
y  el  mejor. 

¿El  mío? 

¡El  tuyo! 
Por  él  dejé — no  me  pesa — 
uh  amor  muy  parecido 
al  que  declara  tu  lengua, 
y  porque  no  se  manchara 
ése  de  que  tú  reniegas, 
^mor  de  copla  y  guitarra, 
que  jimta  una  misma  pena. 
Diez  años,  verdad;  tú,  fiel 
a  mi  canción;  yo  a  las  cuerdas 
de  tu  guitarra.  Un  amor 
que  se  sabe  y  no  se  mienta 
era  el  nuestro.  Yo  creía 
que  era  el  mejor  de  la  tierra. 
Si  a  ti  hoy  te  duele... 

No,  I,ola. 
Te  duele,  porque  quisieras 
cambiarlo  por  otro...  ¡Adiós! 
Adiós,  no. 

I^a  I,ola  lleva 
en  su  garganta  más  oro 
que  necesita;  y  a  Heredia 
con  su  guitarra  le  sobra 
para  vivir. 

(Suena  la  sirena  de  un  barco.) 

¿lya  sirena 
del  barco?... 

Sí. 


Déjame 

sola,  Rafael. 

No  puedo. 
¡Qué  es  no  poder! 

Donde  vayas, 

contigo  iré,  no  te  dejo; 
por  la  tierra  y  por  la  mar, 
la  sombra  soy  de  tu  cuerpo; 
yo  me  arrancaré  la  lengua 
para  guardarte  el  silencio, 
y  me  saltaré  los  ojos 
si  quieres,  ¡seré  tu  ciego! 
Pero,  donde  lyola  cante, 
tocaHeredia. 

Así  te  quiero, 

Rafael. 


ESCENA  XI 


Dichos    y 


PATO 


Al  fin  ¿nos  vamos? 
Nos  vamos,  sí. 

Pues  no  hay  tiempo 
que  perder.  ¿Y  esa  guitarra, 
patrón? 

Yo  mismo  la  llevo 
¿Y  ese  mantón? 

Tiene  dueña. 

(Se  lo  pone.) 

Matrimonio  más  flamenco 

no  ha  visto  la  mar. 

[cmndo  se  supone  que  ha  pasado  el  tiempo  para 
llegar  al  bote,  se  oye  música  de  guitarra  y  la  voz 
del  botero,  que  canta  desde  el  mar:) 

La  Lola. 
La  Lola  se  va  a  los  puertos, 
"     la  isla  se  queda  sola. 

El  telón  empieza  a  descender,  pero  cuando  se 
ove  el  comienzo  de  la  copla  se  detiene.  Al  termi- 
narse de  oír  es  cuando  cae  ya,  defimtivamente,  el 
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